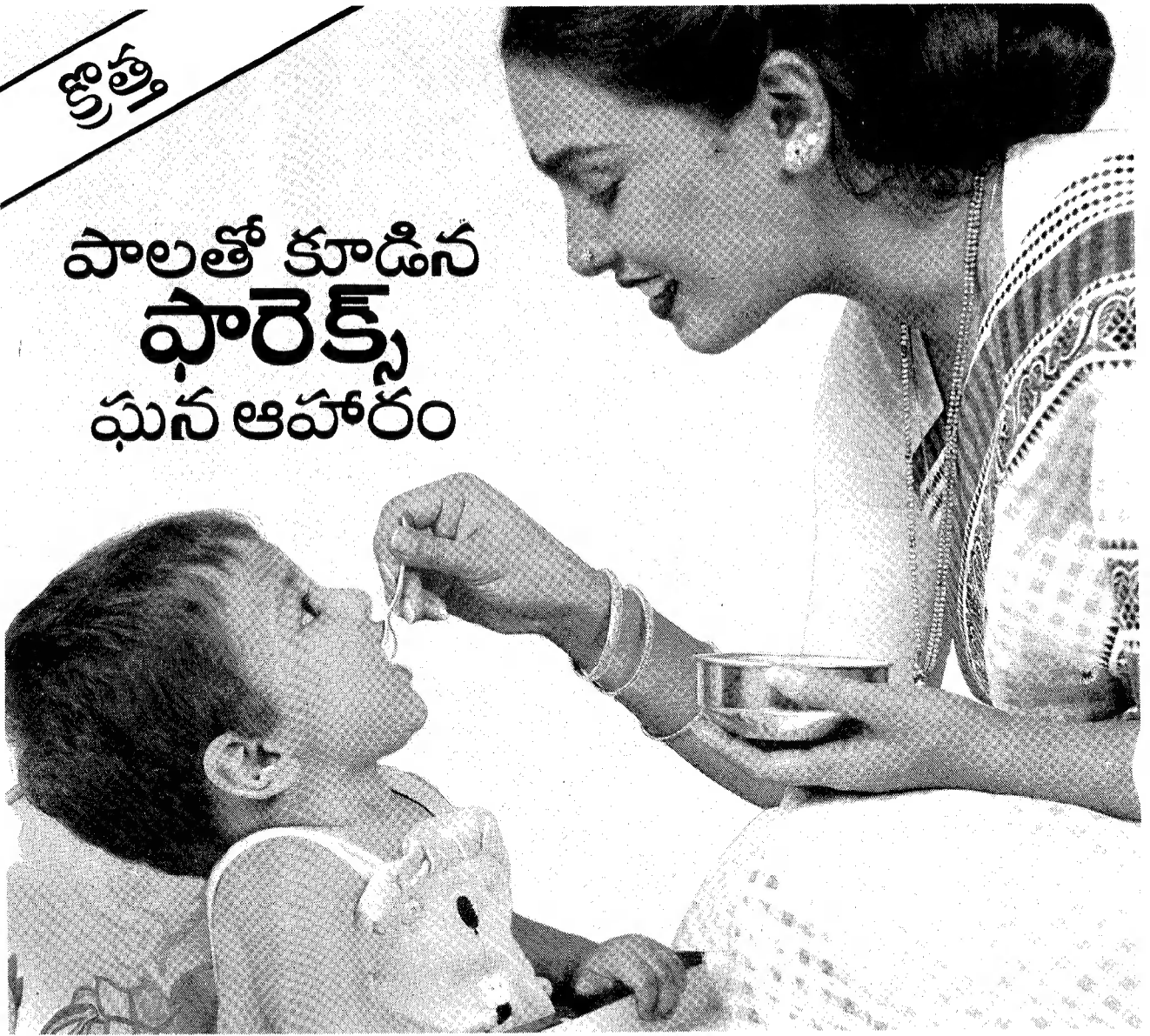


శ్రీశ్రీ

# పాలతో కూడిన ఫారెక్స్ ఘన ఆహారం



అధిక  
రుచికరం  
అధిక  
సంపూర్ణం



ప్రేమతో మీరు పెట్టే ప్రతి  
చెంచాడు పాపాయి  
పెరుగుదలకు మంచిది.

పాలతో కూడిన ఫారెక్స్ ఘన ఆహారం.

కలపడం సులభం. పాపాయికి తినిపించడం సులభం.

పాలతో కూడిన ఫారెక్స్ ఘన ఆహారం.

పాపాయి పెరుగుదలకు అత్యవశ్యకమైన ప్రోటీన్ తో  
సమృద్ధం. ఆరోగ్యవంతమైన రక్తంకోసం అదనంగా  
ఐరన్ కలిపింది. గట్టి పళ్లు, ఎముకలకోసం సరియైన  
నిష్పత్తిలో కాలియం మరియు ఫాస్ఫరస్ కలిపింది.  
పాపాయి సుస్వీత జీర్ణశక్తికి అనువుగా ముందుగానే  
పచనం చేయబడినది.

పాలతో కూడిన ఫారెక్స్ ఘన ఆహారం.

పతి చెంచాలో అధిక సంపూర్ణ ఘన ఆహారం.

# అమృతాంజన్ లిమిటెడ్

90 సంవత్సరాల పైగా గృహవేదాలు  
తయారు చేస్తున్నవారు!

- అమృతాంజన్ బాధావివారిణి  
భలన్ ప్రి, ఒల్చివచ్చులు, బిలుకులు,  
జలుబు, దగ్గు, కండరాల నొప్పిలకు.
- అమృతాంజన్ గ్రేవ్ మిక్చర్  
పసిబిడ్డల అజీర్ణానికి, పళ్ళు వచ్చేటవ్వకు  
కలిగే బాధలకు.
- అమృతాంజన్ డెర్మల్ ఆయిల్ మెంట్  
తామర, తీట, గజ్జి వగైరాలకు.
- అమృతాంజన్ పిటిమిక్స్  
దగ్గు నుంచి వెంటనే ఉపశమనమునకు కాఫ్ మిక్చర్.
- క్యాన్ మింట్ బిల్లులు  
నోటి గొంతుకుని కుళ్రంగా ఉంచేందుకు

....ఇండియాలోను,  
ఇతర దేశాలలోను  
పేరుపొందినది.

- అమృతాంజన్ ఇన్ హేలర్  
జలుబుచేసే ముక్కుదిబ్బడ, తుమ్ములు  
వగైరాలకు.
- అవోలియమ్-కోల్డ్ రిఫ్  
దగ్గు జలుబులను పార్లర్లో అమోఘమైన  
ఒక కొత్త శక్తి.
- కాలిఫెన్ బాధావివారిణి మాత్రలు  
తలనొప్పి, పుల్లు, ఒళ్ళు నొప్పిలకు.
- అమృతాంజన్ కాస్ట్ ఆయిల్  
కుద్దిచేసిన, నానలేని వ్యర్థమైన అముదం.

అమృతాంజన్ లిమిటెడ్  
మద్రాసు. 4



వారపత్రికలకు ఒరవడిదిద్దిన

## ఆంధ్రపత్రిక

సంస్థ నుంచి వెలువడిన మరో వనితా పక్షపత్రిక

కలువబాల



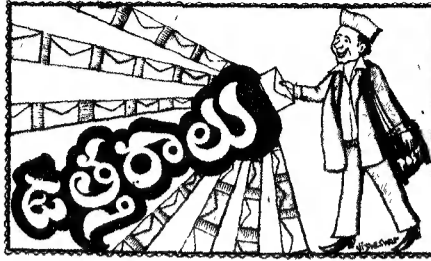
పరితలను ఆలోచింపజేసే రచనలు,  
వినూతన శీర్షికలు, పూర్తి ఆఫ్ సెట్ ముద్రణ

$\frac{1}{4}$  డెమ్మా సైజు.

# ముఖచిత్రం

సేన స్టార్స్ ముఖ చిత్రాలతో విసిగెత్తిన మాకు 17.8.84 నాటి ముఖ పత్ర సుందరులు- మా మనోరథాన్ని అధిషించిన 'అనూరాధ' హృదయాన్ని రంజింపజేసిన 'జయశ్రీ' సంతోషాతిరేక 'శిరిష' పుష్పాలతో మనోహరం కలిగించి అనందాభిషేకం చేశారు.

పి. బి. గీత, జంబూవట్టు



24.8.84 నాటి మా అభిమాన 'ఆంధ్రపత్రిక' ముఖ చిత్రం చూడగానే ఎడారిలో ఒయసెస్సులా, కళ్ళకు 'రిటీఫ్' ఇచ్చింది. చిత్రకారుడు డా. మురళీ కృష్ణారావు గారికి అభినందనలు.

విజౌరపు వెంకటరావు, కరదాల రాఘవేంద్రాచార్యులు, జగ్గయ్యపేట,

## కిర్కియన్

కిర్కియన్ అను శాస్త్రజ్ఞుని ద్వారా 1939 వ సం. లో కనుగొనబడిన 'క్షిప్తలలోని జీవకాంతి' అనే శాస్త్రీయ విషయమును బి. వి. పట్టాభిరామగారు ప్రతి ఒక్కరికి అర్థమయ్యేట్లు తెలిపినందున నా ప్రత్యేక అభినందనలు.

మహ్మద్ ఎజాస్, ఇల్లందు

## అద్దం పట్టేవి

వార పత్రికలో సేన్లు అమితంగా అకర్షించేవి ఉమెన్ కార్నూస్టు, డా. జయ దుబాషిగారి థిర్తి లేఖ. సున్నిత హాస్యంతో దేశ రాజకీయాలకు అద్దం పట్టేవి ఉమెన్ కార్నూస్టుయితే, తన సహజ ధోరణిలో విమర్శిస్తూ వ్రాసే వారు డా. జయ దుబాషి. ఉమెన్ లేని లోపం పూర్వ లేనిదేమో!

సమ్మెలు గోవర్ధన్, హనుకొండ

## సొల్లు కబురు - తూకం

17.8.84 తేదీ సంచికలో రామలింగం మద్రాసు వారి లేఖను చదివాక యీ లేఖను రాయాలనిపించింది.

కేవలం కాంగ్రెసునే.....దాన్నే అంటిపెట్టుకుని పూజారితనం చేస్తూ.....తప్పులు తడతలు చేస్తున్నా..... క్షమిస్తూ దానికే ఓటు పేట వేయాలి గాని.....యింక వేరే వారికి ఎక్కడిది యీ దేశాన్ని పుద్ధరించే అర్హత? అన్నట్లు ఉంది.

వారికి కాంగ్రెసుమీద గౌరవం అట్లా వుండే చురుకైన కానీ ఎన్నికల వ్యక్తిత్వంను తగ్గిస్తూ చిత్రీకరించడం ఎవరికైనా అగ్రహం కల్గిస్తుంది. పరిపూర్ణ వ్యక్తి అయ్యాక, ఎంతో విలువైన పుత్తిని (కోట్ల రూ...లు) వదులుకుని దేశానికి సేవ చేస్తుంటే..... యిప్పుడు ఆయనగారి అవినీతి ఏమిటో, తప్పులు ఏమిటో కనిపెట్టి ఆ తప్పుల్ని ఎంచాలి గాని - ఎప్పుడో చందలు యివ్వలేదు...మాదింగ్లో సూట్లు తీసుకు వెళ్ళాదు యిలాంటి సొల్లు కబుర్లు విని ఆయన వ్యక్తిత్వాన్ని తూకం వేయడం సబబా?

## సంధిగృహము

29.6.84 ధర్మపథం శీర్షికలో - విద్య, విశ్వరంగం, ఆయుర్దాయం, ధనం, పుణ్య పాప కర్మలు ఇటువంటివి పుట్టుకకు ముందే శిశువు గర్భంలో

ఉండగానే సృష్టికర్త చేత నిర్ణయించబడతాయి. వాటిని తప్పించడానికి సృష్టి చేసిన బ్రహ్మకు కూడా సాధ్యం కాదని లలాట లిఖితా రేఖాపరిమార్చ గల సశక్యత - సుదుటన్ వ్రాసిన వ్రాత మాయగలదే సూరేంద్రు చింతించిన అని చెప్తూ ఉంటారని చెప్పిన వారే-

27.7.84 పత్రిక ధర్మపథం శీర్షికలో 'అయుస్సును గురించిన అధికారం బ్రహ్మకే ఉన్నది. దాన్ని పొడిగించడం, తగ్గించడం అతని ఇష్టానిష్టాల మీదనే ఆధారపడి ఉన్నదని' కూడా వ్రాసినారు.

ఈవిధముగా అయుస్సు విధి లిఖితము. దాన్ని బ్రహ్మ కూడా తప్పించలేదని, అయుస్సును పొడిగించటం, తగ్గించటం అతని ఇష్టానిష్టాలే అని ప్రచురితమైన శీర్షికలు సంధిగృహముగా నున్నవి.

డి. ఎళ్ళనాథ్, జి.కె. పూర్ (బరిస్టర్)

## స్వేచ్ఛ!

10.8.84 ఆంధ్ర సచిత్ర వార పత్రికలో న్యూఢిల్లీ లేఖ ఓల్డ్ గానే ఉంది.

జయ దుబాషి 'స్వేచ్ఛా' ద్వీపం స్వేచ్ఛగా దోచుకునే హార్క్ కు నచ్చేదే. స్వేచ్ఛా వ్యాపారానికి, స్వేచ్ఛకి ఎంతటి అనుబంధమో! వాపారుల స్వేచ్ఛ కాగ్నికుల బానిసత్వం.

ఫాసిజం, కమ్యూనిజం రెండూ ఒకటైతే ఎందుకు తలపడ్డామో! తామరాకుమీద నీటి బొట్టులాంటి జయ దుబాషి చెప్పే స్వేచ్ఛా వ్యాపారాన్ని కాపాడుకోవాలి కేఫాసిజం.

సుష్మ అయ్యే 'జైకో ఫాస్టు', పాలు, పళ్ళు, ద్రాక్షలోంచి తీసే మాదక పానీయాలు, స్వేచ్ఛా వ్యాపారమూ, విప్లవ విద్యోపమూ....

భేష్! జై జయ దుబాషి!

జి. నాగేశ్వరరావు, నాగులపాడు

## బాగుంది

జయదుబాషిగారి 'కమ్యూనిస్టు సముద్రములో ఒక పాశ్చాత్య ద్వీపము' చాలా బాగుంది.

కె. వి. కిషోరుకూమార్, నరసరావుపేట.

## ఆశ

మా యొక్క యంగ్ స్టార్ టైలెమిక్ హిరో చిరంజీవి ముఖ చిత్రం పబ్లిష్ చేస్తారని ఆశిస్తూ-

కట్టా రామకృష్ణ, ఇల్లందు

## గడువు పొడిగింపు

'వేయి పదాలు : భాగవత తత్వం' అన్న విషయమై వేయి రూపాయల బహుమతితో కులపతి సమితి నిర్వహించే గ్రంథ రచన పోటీకి రచనలు పంపవలసిన గడువును పలువురు రచయితల సూచనల ననుసరించి 1984 సెప్టెంబరు 30 తేదీ వరకు పొడిగించబడింది. రచయితలు ఈ అవకాశాన్ని ఉపయోగించుకోవలసిందిగా కోరుతున్నాము.

పి. భూమయ్య, కులపతి సమితి, 15-729/1 రామన్నపేట, వరంగల్-506002

## త్వరలో ప్రారంభం!

కొత్త శీర్షిక

# పిల్లలు-వారి మానసిక ప్రవృత్తులు

రచన

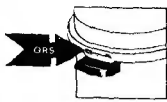
డాక్టర్ (శ్రీమతి) జయానాగరాజ

(మానసిక వేత్త)



# ప్రెస్టీజ్ ఒక్కటే 100% భద్రమైనది

## జి. ఆర్. ఎస్. ఒక్క ప్రెస్టీజ్ కే కలదు గనుక



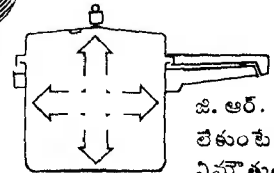
ప్రెస్టీజ్ కి జి.ఆర్.ఎస్.  
100% భద్రతను  
ఎట్లా చేశారునుంది?

గాస్ టెస్ట్ రిజిస్టర్డ్ ఒక అధిష్టితమైన భద్రతా  
నాదనం. అది మూతలో రబ్బర్ గాస్ టెస్ట్ ను  
పరిగా పైనగల ఒక రంధ్రం. అవిరి ఒత్తిడి అది  
మైనప్పుడు జి. ఆర్. ఎస్. రబ్బర్ గాస్ టెస్ట్ ను  
సాగేటట్లు, రంధ్రంనుంచి బయటకు విస్తరించేటట్లు  
చేసి, అవిరిని క్రిందివైపునకు విడుదలచేస్తుంది.  
అంత తేలిక, అంత సులభం. 100% భద్రత.



అయితే అన్ని  
ప్రెషర్ కుక్కర్లు  
భద్రమైనవి కావా?

మీరు సేస్టిప్లగ్ ను మార్చినపుడు మీరు  
స్పృహించినప్పుడు ఇది అత్యవసర సమయా  
లలో పనిచేయును. దురదృష్టవశాత్తు సేస్టిప్లగ్  
నకిరియే, అనలైసర్ మీరు గుర్తించలేదు.  
ప్రమాదాన్ని ఎందుకు కొని తెచ్చుకోవాలి.  
జి.ఆర్.ఎస్. ఎన్నడూ విఫలంకాదు. అది  
100% భద్రతను నిశ్చయంగా ఇస్తుంది.



జి. ఆర్. ఎస్.  
లేకుంటే  
ఏమౌతుంది?

నకిరీ సేస్టిప్లగ్ ను పనిచేయజేసేప్పుడు, వెయిట్  
వార్న్ లోని రంధ్రాలు పూరుకుపోవచ్చు ఒకవేళ  
అవిరి ఒత్తిడి ఎక్కువైతే, అక్షణం దానిని  
విడుదల చేయగల. వైఫల్యంలేని భద్రతా  
విధానం మీకు కావాలి, అందుకే జి.ఆర్.ఎస్.  
రూపొందించ బడింది. మీ ప్రెషర్ కుక్కర్ ను  
భద్రమైనదిగా నేర్పాడు, అత్యంత భద్రమైనది  
గా నేర్పాడు, 100% భద్రతలదానిగా చేసేందుకు



సామ్మూ అదా, మన్నిక  
మరియు సర్వీస్-  
ప్రెస్టీజ్ విధానం!

ఎక్కువ వందలాదికి స్టలాన్ని సమకూర్చి,  
సమయాన్ని, ఇంధనాన్ని అదా చేయడంలో

మీకు తోడ్పడడానికి అనువుగా క్రొత్త  
ప్రెస్టీజ్ షెడ్డుగా అమర్చబడిన ప్రైమాల్  
కలదు. హెవీగేజ్ అయ్యాయినియంతో  
నిర్మించబడిన క్రొత్త ప్రెస్టీజ్ పెక్కు  
సంవత్సరాలపాటు పనిచేస్తుంది. కాగా, దేశ  
మంతటా నెలకొల్పబడిన ప్రెస్టీజ్ వారి  
విక్రయానంతర సర్వీసు కేంద్రాల ఫలితంగా  
సమర్థమైన సర్వీసు లభించగలదని మీరు  
రూపొందిన సమర్థమైన

# క్రొత్త ప్రెస్టీజ్

ప్రతి కుటుంబానికి కావలసిన సైజులలో లభ్యమౌతుంది.

తయారీ.



# ముందు మన మీద మనకి నమ్మకం ఉండాలి

దెబ్బలు అయిదు కోట్లమంది భారతీయులు. ఏళ్ల ప్రతినిధులే లాస్ ఎంజలెస్లోని ఒలింపిక్ అటలకి వెళ్లారు. క్షేమంగానే తిరిగి వచ్చారు. కొద్ది బిణుకులు, మరికొన్ని చితికిన అహంకారాలూ మినహాయిస్తే- కాని వాళ్ళు ఏమి సాధించినట్లు? మనకన్నా చిన్న దేశాలయిన డెన్మార్కు కూడా ఒక పతకం సంపాదించుకుంది. మనమో? ఉత్తి చేతులతో తిరిగి వచ్చాము. ఇంత పెద్ద దేశం ఈ అటలలో పాలుగొననే లేదా? అటలు మనని తప్పించుకొని వెళ్లిపోయాయా?

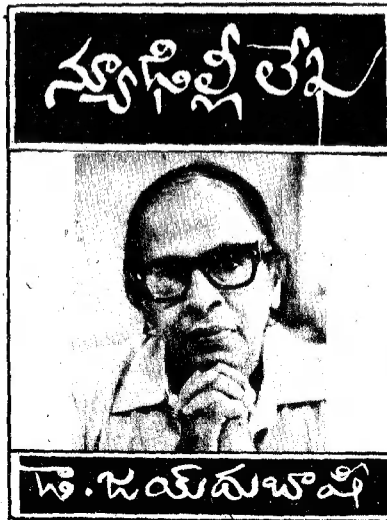
ఒలింపిక్ అటలలాగే చరిత్ర కూడా మనని తప్పించుకుని వెళ్లిపోగలదని నా అనుమానం. లేకపోతే, ఈ 37 సంవత్సరాలలో మన దేశం సాధించినదంతా ఇంతేనా? మనం క్రీడారంగంలో వెనుకబడి ఉన్నాం. పరిశ్రమలలో మాత్రం వెనుక పడి లేమా?

సలభము ఏళ్ల కింద మనం జపాన్ కన్నా ఎక్కువ ఉక్కు తయారు చేసే వాళ్లము. ఇవాళ జపాన్ ఉక్కు ఉత్పత్తి మన ఉక్కు ఉత్పత్తి కన్నా దాదాపు పది రెట్లు ఎక్కువ. అంతే కాదు, ఈ దేశం పారిశ్రామికోత్పత్తిలో ప్రపంచంలోనే మొదటి స్థానం ఆక్రమించేట్లు ఉంది మరొక దశాబ్దంలో. (ఇంకా ముందుగానే కాకపోతే)

పరిశ్రమల సంగతి సరే, వ్యవసాయం సంగతి ఏమిటి? హలాండు, డెన్మార్కు, లాంబి చిన్న దేశాలే మనకన్నా ఎక్కువ వ్యవసాయోత్పత్తి కలిగి ఉన్నాయే!

చినా వాళ్ళు ఆకలి బాధ తప్పించుకునేటంత ఆహార ధాన్యం వండించుకుంటున్నారు. మన జనాభాలో సగం వయిన 'దారిద్ర్య రేఖ' కిందనే ఉన్నారు. మనం ఏమి చేశామని చరిత్ర మనని గుర్తించాలి?

మనం ఏమి సాధించకపోవటానికి ప్రధాన కారణం మన మీద మనకి నమ్మకం లేకపోవటమే. మనకి బోలెడు అలోచనలు. ఏ ఒక్కటి మన స్వంతం కాదు. మనం డబ్బు కూడా అప్పులు చేస్తాము. ఇక మనకి ఈ అప్పు తీసుకున్న డబ్బు మీద అదుపు ఉండదు కదా! అప్పుల వాళ్ల ఆదేశాలని పాటిస్తాము. వాళ్ళు మన శ్రేయోభిలాషులు కాకపోవచ్చునన్న భావమే మనకి రాదు. ఎటు పోవాలో తెలియటం ఒక ఎత్తు. అవతల వాళ్ల సలహా తీసుకుని అటు పోగలగటం 14-9-84



మరొక ఎత్తు. స్వలంబనం ఉందని అంటాము. మన పరిశ్రమలన్నీ ఇతురుల తెలివి తేటలతో నెలకొల్పినవే. మన స్వంత తెలివితో ఒక్క తయారీని వెలుపరించగలుగుతున్నామా? శుద్ధ స్వదేశీ ఉత్పత్తి అంటూ ఏదయినా ఉందా?

వచ్చే మార్చి అంతా వయవయినే. కింద ఉన్న భారతీయ సమాజం 40 సంవత్సరాలుగా మారటం లేదు. మనది చాలా బీద దేశం. మన కన్నా తక్కువ ఎవరయినా ఉన్నారా అంటే, ఏ బంగళాదేశమో బర్మానే వేరిత్తి చూపించాలి. మన అభివృద్ధి చాలా మందకొడిగా సాగుతోంది. మన కన్నా నెమ్మదిగా అభివృద్ధి చెందే దేశాలు అయిదో ఆరో ఉంటాయి. అంతే. 70 ఏళ్ల కింద బ్రిటిషు వారి హయాములో ఎంత కాతం జనాభా వ్యవసాయం చేసుకునే వాళ్ల అంత కాతం జనాభాయే నేడు కూడా వ్యవసాయం చేసుకుంటున్నారు. బ్రిటిషు వాళ్ళు వెళ్లిపోయారు కాని బీదల కాతం తగ్గలేదు. నిరుద్యోగుల కాతం (8ికాతం) తగ్గ లేదు. మన ప్రణాళికల మీద 5లక్షల కోట్ల రూపాయలు కర్చు చేశాము. ఇంత చేసినా మార్పు ఇంచు మించు కూన్యం. సమస్యలు ఎప్పుడూ ఉండేవే- బీదరులో అవేవరదలు, మిగతా చోట్ల ఎప్పుడూ ఉండే తంటాలే. మన పరిష్కారాలన్నీ తాత్కాలికమయినవి. ఒకటి నాలుగు రోజుల పాటు నిలిచేది కాదు.

మనదీ ప్రపంచంలో గణించదగిన దేశాలలో ఒకటి కాదు. ఉదాహరణకి మన ముడి జాతీయోత్పత్తి ఆంధ్రసచిత్రవారపత్రిక

నాలుకి 5.2 కాతం పెరగాలని అనుకుంటున్నాము. ఈ కాకి లెక్క ఏమిటి? 6 కాతం కూడా సాధించలేమా? అనలు 10 కాతం లక్ష్యం అసాధ్యమా? ఇదేమి ఉవాకి అందని అంకె కాదే! జపాన్ ఇంత సాధించే కదా నేటి ఉన్నత స్థానాన్ని అందుకుంది! ఏమిటి 5.5 కాతంనూ, 6.2 కాతంనూ? 10 లేదా 12 కాతం అనుకోలేమా? తక్కి దేశాల వాళ్ళు అనుకోవటమే కాదు చేసి చూపిస్తున్నారు కూడా!

ఈ భూగోళం మీది దేశాలలో భారత దేశం అన్ని రంగాలలోనూ వెనుకపడిపోయి ఉంది. నాకు అనిపిస్తూ ఉంటుంది- ఎందుకు పెరగాలన్న ఈ తాపత్రయం? మన చుట్టూ ఉన్న ప్రపంచాన్ని మరిచిపోయి మన దారిన మనం వెడితే చాలదా? మనం తలచుకుంటే 5 కోట్ల టన్నుల ఉక్కు తయారు చెయ్యలేమా? 5కోట్ల టన్నుల ఉక్కు, 25కోట్ల టన్నుల ఆహార ధాన్యం ఉత్పత్తి చెయ్యలేమా మనం?

అయిదు కోట్లు కాదు కదా మనం తయారు చేసేది 18కోటి 10లక్షల టన్నుల ఉక్కు! కొత్త ఉక్కు కర్మాగారం పెట్టాలంటే మన వాళ్ళు చిన్న చేపట్టుకుని భూగోళయంత్ర మొదలు పెడతారు.

మన దేశంలో ఇంజనీరులకి కొడువలేదు. ఇతర దేశాలకి ఉక్కు మిల్లులు కట్టి పెడతారు ఏళ్ళు మనకి కర్మాగారాలు కావలినీ వస్తే మాత్రం ముప్ప తప్పదా? మన దేశంలో వాడుకునేందుకు మన తయారు చేసే ఉక్కు చాలదా? అతి తాజా పద్ధతులతో ఉత్పత్తి చేసే ఉక్కు కావాలా?

మనకి ఎగుమతులు అనవసరం. మన జనాని! కావలినీంది మనం తయారు చేసుకుంటేనే చాలు. మన పరిశ్రమలు పెరగటానికి! అమెరికాలో ఇంతే కదా? వాళ్ల దేశంలోనే కొనే వాళ్ళు కావలినినంత మంది!

మనం ఎంతయినా తయారు చేసుకోగలము కాని మనకి మన మీద నమ్మకం ఉండాలి. అమెరికా వాళ్లకి, జపాన్ వాళ్లకి ఈ రకం నమ్మకం వాళ్లకి వాళ్ల మీద ఉంది. అందుకనే వాళ్ళు కారులూ, కంప్యూటరులూ తయారు చేసుకుంటారు; ఒలింపిక్ అటలలో బంగారు పతకాలని గెలుచుకుంటారు. మనమో? అల్ప సంతోషంతో వచ్చినది చాలుననుకుంటూ ఉంటాము. □

# వ్యక్తిగతం

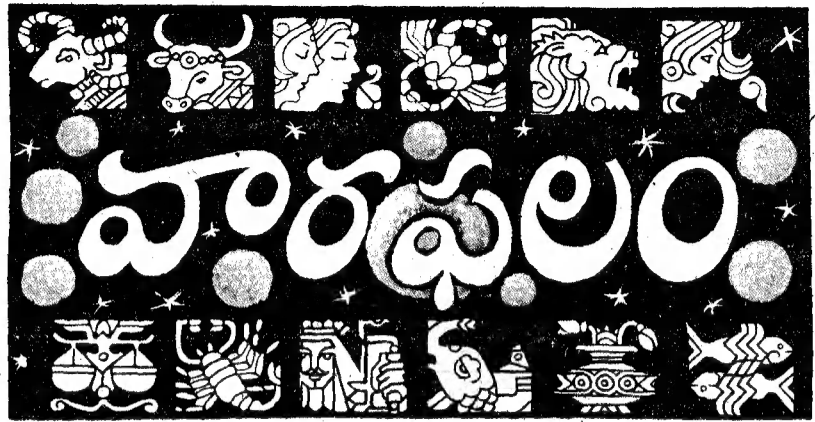


భారత ఉపరాష్ట్రపతి పదవికి ఆగస్టు 22న జరిగిన ఎన్నికలో మాజీ కేంద్రమంత్రి, కాంగ్రెస్ (ఐ) అభ్యర్థి శ్రీ ఆర్. వెంకటరామన్ ఘనంగా గెలిచారు. దాదాపు అర్థ శతాబ్దం రాజకీయానుభవం ఉన్న ఈయన వయస్సు 74 సంవత్సరాలు. తమిళనాడులో పారిశ్రామికాభివృద్ధికి మూలకారకుడైన శ్రీ ఆర్. వి. కార్మిక సంక్షేమానికి ఎంతో కృషి చేశారు. ఐక్య రాజ్య సమితికి అనేకసార్లు భారత ప్రతినిధి పదానికి నాయకత్వం వహించి సమితి ఎన్నికైనాడు. ప్రణాళికా సంఘ సభ్యుడిగా పని చేశారు. శ్రీ ఆర్. వెంకటరామన్ కి అనేక సాంఘిక, సాంస్కృతిక, ధార్మిక సంస్థలతో సంబంధాలు ఉన్నాయి.....

తన భార్యనీ, తన మీద విచారణ జరుపుతున్న న్యాయస్థానం అధికారులనీ చంపటానికి ప్రయత్నించి నిర్భంధంలో ఉన్న మాజీ ఆమె రికా గూఢచారి సంస్థ (సి.ఐ.ఎ.) ఉద్యోగి ఎడ్వినె విల్సన్.....



లాస్ ఎంజలీస్ లో ఇటీవలే డేనియల్ లీయంగ్ అనే అతను కావాలనే ఒక కారుని వేగంగా మనుష్యుల మీదికి నడిపి, ఒకరి చావుకి, ఎభయిమందికి గాయాలకి కారకుడయ్యాడు. ఎందుకిలాగ చేశావని అడిగితే- పోలీసుల మీద కోపం- అని అతను అన్నాడుట. ఇతని వయసు 21 మాత్రమే.....



14-9-1984 శుక్ర వారం మొదలు 20-9-1984 గురువారం వరకు

★ **మేషం :** పరోపకారచింతనతో కాలం వ్యయింపనున్నారు. కాలం అమూల్యం గదా! వ్యాపారంలో కూడా అంతే! ఎన్నో విధాలా విస్తరింపజేయుటయందు శ్రద్ధ వహించాలి. అప్పులు వసూలు చేసేకోవాలి. స్త్రీలకు: గృహ కార్య కలాపాలతో వారం గడచిపోతుంది.

★ **వృషభం :** ఏ విషయం అశ్రద్ధగానున్నా గృహ నిర్మాణ విషయంలో: వ్యాపారాభివృద్ధియందు, వ్యవహార పరిష్కారమందు ఎంత శ్రద్ధ వహిస్తే అంత మేలు. అప్రయత్నంగా ధనలబ్ధి, పరోపకార చింతనకు అవకాశం గలదు. స్త్రీలకు: నూతన మిత్ర సంపద, నూతన వస్తు సేకరణకు అవకాశమున్నది.

★ **మిథునం :** ఉద్యోగ నిమిత్తం మీరు పడిన శ్రమకు ఫలితం చేకూరనున్నది. పట్టుదల వడలకండి. చాల మందికి వ్యాపార విషయంగా ఏదో యిబ్బంది రానున్నది, గమనించండి. స్త్రీలకు: అనుకోకుండా ప్రయాణాలు సమకూడనున్నవి.

★ **కర్కాటకం :** వస్తుసేకరణకు అవకాశమున్నది, వ్యవహార రీత్యా మేలు పొందనున్నారు. అధికారమందు అభివృద్ధి నందనున్నారు. ప్రజారంగంలో ప్రసిద్ధి లభ్యం కానున్నవి. కొంచెమో, గొప్ప ధనాదాయంగల వారం. స్త్రీలకు: నూతనాంశాలు గ్రహించటం, నూతన వస్తు సేకరణకు అవకాశం గల వారం.

★ **సింహం :** సభాగౌరవం సంభవం. కొందరుకు సభా సత్కారం లభ్యం కానున్నది. వ్యవహారం ఏదో వారంతానికి పరిష్కారం కానున్నది. శ్రద్ధాశక్తులతో ఒకానొక కార్యం సానుకూలం చేసికోగలరు. చాల కాలంగా నిలచిన రబ్బు చేతికందనున్నది, శ్రమించండి. స్త్రీలకు: ఆశించిన విధంగా ఉద్యోగమందు అభివృద్ధిగలదు.

★ **కన్య :** వ్యవహార రీత్యా మేలైన దినం. వృత్తియందు అంతరాయాలున్నవి. ప్రయాణ మందు చిక్కులు రానున్నవి. దైవ కార్యాలు నెరవేరనున్నవి. ఆదాయానికి లోపం లేదు స్త్రీలకు: శుభకార్యానుకూలత, బంధు రాక, గౌరవాభివృద్ధి అవకాశం గల వారం.

★ **తుల :** ఆరోగ్యమందు కొంత మెరుగు కనిపిస్తుంది. వ్యవహారమేమయినా ఉంటే పరిష్కారం కాగలదు. చాలమందిని నమ్మి మోసపోయిన తతంగం మరలా జ్ఞాపకం వస్తుంది. ఏదో కొంచం ధనాదాయం లేకపోలేదు. స్త్రీలకు: మనశ్శాంతికి, ద్రవ్యాదాయం చేకూరుతుంది.

★ **వృశ్చికం :** నూతనాంశాలు గ్రహిస్తారు. అవకాశవాదులను దాపునకు చేర్చునీకండి. వస్తువాహనం సమకూర్చుకోగలుగుతారు. సంఘ గౌరవం చేకూరుతుంది. స్త్రీలకు: కళా సాహిత్య రంగాలలో ప్రసిద్ధి విర్బడనున్నది. శ్రమించండి.

★ **ధనుస్సు :** విద్యా రంగంలో పెంపు ఏర్పడే అవకాశమున్నది. వ్యవహార రంగంన కూడా అభివృద్ధి గల వారం. స్థిర్యా పెంపు చేసే కార్య కలాపములందు కొందరు నిమగ్నులు కాగలరు, గమనించండి, స్త్రీలకు: ఉద్యోగ రీత్యా మేలు, భూములనుండి ఆదాయం, గృహాదాయం చేకూరగల దినం.

★ **మకరం :** సులభంగా ఒకానొక విషయం నెరవేరుతుంది. అవసరాలకు తగినంత ద్రవ్యం చేకూరుతుంది. నూతనాంశాలు గ్రహించి వానియందు, నిమగ్నులు కాగలరు. ప్రత్యర్థుల విషయంలో మైలకువ అవసరం. అలాంటి సన్నివేశాలు ఏవో తటస్థ పడగలవు. స్త్రీలకు: ఆదాయం, వృత్తియందభివృద్ధి.

★ **కుంభం :** సాహితీ రంగానుభవం గల వారికి సదవకాశాలు లభిస్తాయి. ఉద్యోగ రీత్యా కొందరుకు మేలున్నది. ఆశించిన విధంగా 'ప్రమోషన్' అందుకోగలరు. రాజకీయవాదులకు మంచి అవకాశాలుంటాయి, గ్రహించాలి. స్త్రీలకు: వస్తు సేకరణకు, నగలు కొనుగోలు చేసికొనుటకు అవకాశం గల వారం.

★ **మీనం :** ఉత్త ఫలితం అందుకోగల దినాలు. చాల కాలంగా యత్నించే వాహన వసతి ఏర్పడగల అవకాశాలున్నాయి. విద్యా రంగంలో మీకు సగుణం కనిపిస్తుంది. 'జాయింటు' వ్యాపారాన భాగస్వాములతో జాగ్రత్తగా సంచరించటం అవసరం. స్త్రీలకు: కళారంగానుభవం గల వారికి సదవకాశాలు చేకూరుతాయి. పదిమందిలో ప్రతివ్వకు అవకాశమున్నది.

“మనసా ఎటులోనె .....

# మనసా! ఎటులోనె... కుమారి ఎ.వి.గోషాంబమ్

ఆ నిశిధిలో ఏటి మీంచి మెల్లమెల్లగా అలలు అలలుగా సాగి వస్తున్న మలయమారుతం శ్రోతల మనసులనే వో దూర తీరాలకు తీసుకు పోతోంది. మనసు మూలల అగాధపుటంచుల్ని తాకుతోంది.

ఆ కంఠంలోని ఆర్తికి బండరాళ్లు సైతం వేడి తగిలిన వెన్నలా కరిగి ప్రవహిస్తున్నాయి. నాగస్వరం వింటున్న నాగుపాముల్లా ఉన్నారు బసం.

కానీ ఈ క్షణంలో ఆ గానం వాకేమాత్రం సాంత్యన కలిగించడం లేదు.

నా హృదయంలో ప్రచండాగ్ని రగులుతోంది.

మనసు దావానలంలో దగ్ధమై పోతుంది.

ప్రపంచాన్ని తగలెయ్యాలనే కనీ -

కాని -

నా నిస్సహాయత్వం మీద నాకే చెప్పలేనంత జాలి, అనన్యం కలుగుతున్నాయి.

చెప్పలేనంత నీరసం నిస్పృహ నన్నావ హించాయి. తల తిరుగుతున్నట్టుంది. లేచి వెళ్ళామన్నా నుంచోలేనంత బలహీనత. ఒక విధమైన మత్తులో నా మనస్సు జోగుతోంది.

అదిగో యమునా నది - పరవళ్లు తొక్కు తూంది.

ఉదృతంగా ప్రవహిస్తూ -

అక్కడ కృష్ణుడు వేణుగా నా న్నాల పిస్తున్నాడు.

నీలమేఘచ్ఛాయ- నెమలిపింఛం- ఎర్రని అతని పెదవుల నుంచి మాధుర్యం మురళిలోకి ఒలికి ధారలై ప్రవహిస్తోంది. ఆలమందలు మోరలెత్తి అరమోడ్లు కన్నులతో ఆర్తిగా చూస్తున్నాయి. యశోద పరుగున వస్తోంది అంత దూరాన విన్న మురళీ రవాన్ని ఆధారం చేసుకుని.

కాని ఆ మధురగానానికి పరివశిస్తూ ఆమె నేత్రాలు అలవోకగా నిమీలితమయ్యాయి.

ప్రళయకాల గర్జనలా తెరటాల హోరు - నింగీ నేల ఏకమై నట్లు చచ్చట్లు మారుమోగి పోయాయి.

ప్రళాంత గంభీర వదనంతో చెరగని చిరునవ్వుతో చేతులు జోడిస్తున్నాడు ప్రకాశం వినయంగా సభకి -

నా మనసు చెదిరి యమునానదీ తీరాన దృశ్యం చెరిగిపోతోంది. చెవుల్లో హోరు.

ఉదృతంగా ప్రవహిస్తూ యమునానది:

మురళీగానం వినిపిస్తోంది కాని -

కృష్ణుడు లేడక్కడ.

ఆవేదనతో ఆ గానాన్ని అంటున్నానని చేసుకుని వెతుకుతున్నాను నేను పిచ్చిదానిలా.

‘అమ్మా!’

నిన్నీ!



నా మనసు ఆనందంతో ఉరకలు వేసింది. కళ్ళ బలవంతాన తెరిచాను. చిన్ని లేడక్కడ. ప్రకాశం ఆస్థాయంగా చెయ్యిత్పై శేపు తున్నాడు.

“కాన్సర్ట్ అయిపోయింది. పద సంద్యా!” - షేర్ కప్పాడు భుజాలచుట్టూ.

చుట్టూ చూసాను. జనమంతా వెళ్లి పోయారు. పోలు భాళి అయింది నా మనసులాగే.

“మలయమారుతానికి బాగా రెస్పాన్స్ వచ్చింది కదూ! నువ్వుకూడా ఏదో రోకాల్లో తేలిపోతున్నావు. దొంగ! ప్లేజిమిం చి నేను గమనిస్తూనే ఉన్నాను. నా గానం ఏకంత ఇష్టమూ సంద్యా” - అతని కంఠంలో త్వస్తి, అతని చేతిలో నా చెయ్యి ఇమడిపోయింది.

“నువ్వీరోజు చాలా నీరసంగా ఉన్నావు. మనం హోటల్లో భోంచేసి వెళ్దాం. వంటగోరి ఉండదు. సంద్యా! సంగీత సమితి ప్రెసిడెంటు మనిద్దర్నీ భోజనం చేసి వెళ్ళమని పట్టుబడినా నేను ఒప్పుకోలేదు. ఎందుకో. తెలుసా?” నీ కళ్ళలోకి చూస్తూ తినే అదృష్టం ఉండదని. ఏం సంద్యా మాట్లాడవు?”

‘నా కాకలి లేదు’ - ఈ మాట సైకి నేను అనలేను. అంటే అతనినింత అప్ సెల్ అవుతాడో తెలుసు. తెలియనిదల్లా ఒక్కటే - నవ్వింత అపురూపంగా చూసుకుంటాడే - నా రక్తంలో రక్తం చిన్నిని...భగవాన్...

ప్రతి వ్యక్తిలోనూ రంగురంగుల ఇంద్ర 14-9-84 ఆంధ్రపత్రికాచక్రతిక 9



సనుస్సులా కోరికలూ, ఆదర్శాలూ ఉంటాయి. పేమనిషిందే అసూయ, దాన్ని మించిన త్యాగం అభిమానం వెనుక క్రౌర్యం అన్నిటిని త్రోసి రాజనే అప్యాయతా అన్ని అనుభూతులూ ఈ చిన్న జీవితంలో ఇవిడే వున్నాయి. కాని అవి సరైన మార్గంలో ఉపయోగించుకున్నవాడు జీవితం ఆనందమయం. కాకపోతే

ప్రకాశం! నీ మనసులో చిన్నికీ కూడా చోటిస్తే - ఈనాడు నాకీ వేదన తప్పేది. కాని తప్పంతా నాది.

స్త్రీకి మాతృత్వాన్ని మించిన వరం లేదు. కాని నేను స్వర్గం ముందు మాతృత్వాన్ని బలి పెట్టాను. ప్రకాశం అడిగినాడే మరికొంత ఆలోచించి వుంటే... ఊహా! అది వయసు, ఉరకలెత్తే వయసు.

కళ్లెం వేసినా అగని కోరికలు.

కాదు - కోరికలకోసం కాదు నేను తల వంచింది.

లోకంలో ఒంటరిగా బ్రతకలేకా -

బ్రతకలేకాదు - బ్రతకనివ్వని లోకానికి భయపడి - ఆలోచిస్తే అవకాశం జారిపోతుందేమోననే తొందరపాటుతో - ఆనాటి సంఘటన నా మనో ఫలకంమీద ప్రతిబింబించింది.

“సంద్యా!”

“ఊ!”

“ఎంతసేపలా పరుగులెత్తే మేఘాలను చూస్తావు? మేఘాలను తప్ప మరేం చూడనా? నిన్ను కోరుకునే మనిషివెప్పుడు చూస్తావు సంద్యా? నాకెన్నాళ్ళీ పరిశ్రమ, పోషతో అనుక్షణం నీ కంఠం వివాలని తహతహ లాడతాను కాని గడియ గడియకీ పోన్చేసి నీ ఉద్యోగానికి భంగం కలిగిస్తున్నాననే భయం. కాని నీ కంఠం వినకుండా ఉండలేని దౌర్బల్యం. ఒక్కొక్కప్పుడు నీకు కష్టం కలిగిస్తున్నానని తెలిసి నా స్వార్థం కోసం ...”

## మనసా! ఎటులోర్తునే....

లోకమే స్వార్థపరులతో నిండిపోయింది. అవకాశం దొరికితే అందితే అందరికీ నన్ను సొంతం చేసుకోవాలనే స్వార్థం. కాని ఆ స్వార్థం నా మెడలో పసుపుతాడు వెయ్యనీయదు. నా మీద జాలి, సానుభూతి చూపించి నా మెడకీ ఉరితాడు నేస్తుంది - నా ఆలోచనలు ప్రకాశానికి చెప్పలేదు.

“ఏంటి సంద్యా ఆలోచిస్తున్నావు? ఏమిటి పిచ్చాడు అనా? నీ ముఖావాన్ని అతిశయం గానూ గర్వంగానూ తీసుకుని నిన్నుపార్థం చేసు కుంటావనుకున్నావా? ఊహా! స్వభావ సిద్ధంగానే నువ్వు నిశ్చబ్దాన్ని, ఏకాంతాన్ని ఇష్ట పడతావని గ్రహించగలిగింది నేను మాత్రమే. నీ కోసం ఎన్నాళ్ళు ఎదురుచూడమంటావు? ఒక జీవిత కాలమా? నేను రకీ. కానీ ఎందుకు జీవితాన్ని వృథా చేసుకోవాలో చెప్ప!”

‘నా జీవితం వృథా అయిందని సీతెలా చెప్పాలి ప్రకాశం? ఇంత ప్రేమను కురిపిస్తున్న నువ్వు - నేను ఆ ప్రమాణిత పుష్పాన్ని అని తెలిస్తే సహిస్తావా? నిండు పృథ్వీయంతో నన్ను స్వీకరిస్తావా? జాలితో అయితే వద్దు. నేను జీవితంలో సహించలేని వస్తువు ఒకే ఒకటుంది. అది ఇతరుల సానుభూతి. అంతకంటే నన్ను చిత్ర వధ చేసినా భరిస్తాను.’ - నా ఆలోచనలు సన్నెలా మొదలు పెట్టనివ్వాలో చెప్పడంలేదు.

‘సంద్యా! నీ మౌనాన్ని అనంగీకారంగా తీసుకోవాలా? నా దగ్గర ఎందుకా మౌనం? అనేక అపార్థాలకు దారితిస్తుంది. మనసు విప్పి మాట్లాడితే నేను నిన్నింకా అర్థంచేసుకోగలను. నాకా అవకాశం ఇవ్వడానికి ఎందుకు సందేహిస్తున్నావు? నేను మోసగాడి ననుకుంటున్నావా? నా గుండె చీల్చి చూడు. ప్రతి రక్తబిందువూ ‘సంద్యా’ అని పరితపిస్తుంది.

అనలు నాకెందుకు కనిపించావు సంద్యా?

## మా న వు డు

మృగంలో మృగత్వం

దైవంలో దైవత్వం

పూవులో తావి ఉన్నట్లు

అయితే

పూనవుడిలో నెలకొన్నాయి

మృగత్వ దైవత్వాలు

మానవత్వంలోపాలు.

అందుకే అతడు మిన్న

అందరికన్న.

— చల్లా రాధాకృష్ణశర్మ

ఆనాడు సభలో అంతమంది ప్రేక్షకులలో నా దృష్టి సీమిడే ఎందుకు పడింది? సంగీతం అంటే నీకుండే అభిమానమో - నా గతంలో ఉండే గొప్పతనమో నా కర్థంకాలేదు. మలయ మారుతాన్ని అలాపిస్తున్నంతసేపు కళ్ళు మూసుకున్న నా మనోవీధిలో నువ్వే అర్థ నిమిలిత నేత్రాలతో తపోధ్యానంలో ఉన్న సతి దేవీలా కనిపించావు. నువ్వు ఆపరేటర్ గా పని చేస్తున్నావని తెలుసుకోడానికెంత కష్టపడ్డానో, సీతో స్నేహం పెంచుకోవాలని ఎంత తాపత్రయ పడ్డానో నీకు తెలుసు.” ప్రకాశం స్వరం మంద్ర స్థాయిలో ఏదో లోకంలోంచి మాట్లాడు తున్నట్టుంది

ఆ రోజు నాకూ గుర్తుంది. నాకు సంగీత జ్ఞానం లేదు - బొత్తిగాలేదు. అయినా చిప్పవట్టుంచీ సంగీతమంటే నాకెంతో యిష్టం. సరిగమ పదని - సప్తాక్షరల్లోనే సంగీతమంతా ఇనిడి ఉందంటే నాకెంతో ఆశ్చర్యంగా ఉండేది. ఆ అక్షరాలనుంచే ఎన్నో రాగాలు, స్వరాలు - అద్భుతంగా పలుకుతోంటే మానవ జీవితానికి ఆ సప్తాక్షరాలకీ ఏదో సంబంధం ఉందనిపించేది. స్వరకల్పన చేతనయితే ఎంత విషాదరాగమయినా మనసునేదో తెలియని లోకాలకు తీసుకుపోతుంది. జీవనరాగమూ అంతే. స్వరకల్పన చేతకాకపోతే జీవితం అపస్వరాల పుట్టు అయిపోతుంది.

ఏ స్వరాన్ని ఏస్థాయిలో ఎక్కడ పలికించాలో తెలియకపోతే స్వరం నాశనం. వికృత రాగం, అయిపోతుంది.

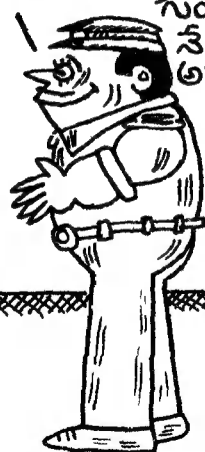
చిప్పవట్టుంచీ నాకేం కావాలో నాకే తెలియదు. ఒక్కక్షణం నా అవసరం ‘ఇదే’ అనుకున్నా ఏదో తెలియని పీరికితనం - ఎవర్ని ఎదిరించగల దైర్యంలేని నేను సమాధానపడి పోవటంలోనే జీవితాన్ని గడిపేస్తున్నాను.

10 ఆంధ్రసాహిత్యము 14-9-84

పాతలాస్ శ్లోకం



మీ మెట్టలోని గొలుసు కత్తిరించిన ఆడొంగగారి గుండెధైర్యాన్ని నేను మనసారా అభినందిస్తున్నా నమ్మా!!



యవని కృష్ణ

**“తలనొప్పి కోసం ఎన్నో  
వాడి చూశాను...”**



**అయితే అత్యుత్తమంగా పనిచేసేది సారిడన్ !”**

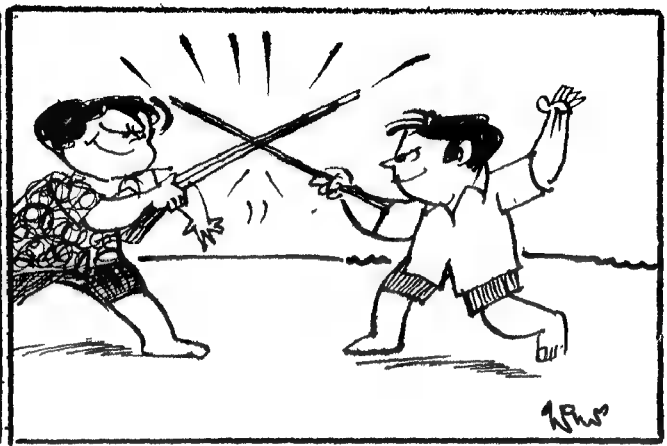
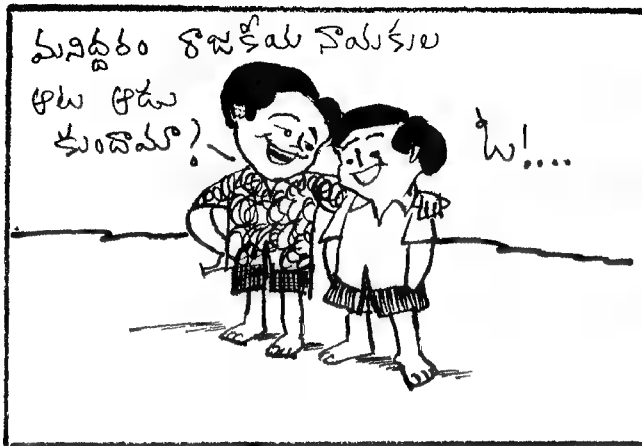
ఒక్క చిక్క సారిడన్ వేసుకుంటే చాలు. మీ తలనొప్పి  
క్షణంలో వదిలి పోతుంది. కారణం, ఔషధ పరిశ్రమలో ప్రపంచ  
నేతలైన రోవ్ బారు పరిశోధించి యాపొందించిన అద్వితీయ  
ఔషధ మాత్రం సారిడన్ లో ఉండడమే !

కనుక, ఈసారి మీకు తలనొప్పి వచ్చినప్పుడు గట్టి మందే  
వేసుకోండి. సారిడన్ తీసుకోండి.



**సారిడన్**

ట్రైడ్ మార్కు ‘రోవ్’  
ఒక్కటి, నిజంగా పనిచేసేది.



నాకు 'రామం' అంటే అయిష్టంలేదు. మేనరికం— గుండెమీద కుంపటి దించుకోవాలని అమ్మా నాన్నా పెళ్లి చేసేస్తే ఏమూలో ఉన్న రవంత అయిష్టాన్ని వ్యక్తపరచలేదు.

'పెళ్లి చేసుకోక ఏం చేస్తావు?' అంటే సమాధానం నా దగ్గరలేదు. అందుకే పద్దెనిమిదేళ్లకే 'రామం' ఇల్లానినయ్యాను. మరో రెండేళ్లకే 'చిన్ని'కి తల్లిని అయ్యాను.

అనుకోని అశనిపాతంలా అమ్మా, నాన్న, అతమా ప్రమాదంలో కళ్లు మూస్తే లోకంలో 'చిన్ని'తో ఒంటరిగా నిలబడిపోయాను.

దూరపు బంధువు దయతో ఉద్యోగంలో చేరాను. కానీ నేను ఒంటరిదాన్ని అని తెలిసిన మరుక్షణమంచే లోకం వేటకుక్కలా నన్ను వెంట తరుముతూనే ఉంది.

నన్నెలా రక్షించుకోవాలో తెలియని సందిగ్ధంలో నానా మానసిక చిత్రహాసా అనుభవిస్తున్న నాకు వరమో శాపమో ప్రకాశం తారనిల్లాడు..

జీవితంలో నేను ఇష్టపడింది— చేసింది— కచ్చేరికి వెళ్లడమే. చిన్నప్పుడు విసుక్కుంటున్నా అమ్మ తోడు వచ్చేది.

'రామం' రానప్పుడు రేడియో వినేదాన్ని, ఇప్పుడు 'చిన్ని' తోడు.

వాడే లేకపోతే నా జీవితానికి అర్థమే లేదు. ఒంటరిగా జీవితం గడుపుతున్నానూ— గడప గలుగుతున్నానూ అంటే 'చిన్ని' కారణం. వాడే లేకపోతే ఈ అవస్థరాల పుట్టు అయిన జీవితాన్ని ఏ అర్థంతో అంతం చేసుకునేదాన్ని.

గయ్యాళి భార్య భయంతో అగినా — అవకాశం దొరికినప్పుడల్లా వంకర చూపులు చూసే ఇంటాయనని చూసే, — యుక్తాయుక్త విచక్షణ లోపించి నా జీవితం మీద జోకు

## మనసా ! ఎటులోద్దునే....

లేసుకుని— అందితే ఆస్వాదించి కాలరాయాలని కాచుకున్న కాలభైరవుల్ని తలుచుకుని చచ్చి పోవాలనిపించేది కానీ— కన్నపేగు— మమకారం...

'సంద్యా!' ప్రకాశం పిలుపులో స్వార్థం కాదు— నేను నిజంగా కావాలనే ఆర్తి

"ప్రకాశం ! బిడ్డతల్లిని భార్యగా స్వీకరించ గల ధైర్యం నీకుందా" — బాణంలా తగిలించ తనకి నా ప్రశ్న, ఒక్క షణం లేడిలా గిలగిల లాడిందతని మనస్సు.

■ రోజులో మా స్నేహానికి స్పృహ అనుకున్నాను. కానీ మర్నాడు బొమ్మలతో, బిస్కెట్ పాకెట్లతో మా యింటికొచ్చిన ప్రకాశం మనసు నాకు తెలిసినదనుకున్నాను.

వయసు పోతుంటే కాదు— లోకాన్నెదుర్కోలేని నిస్సహాయతతో కాదు.

'నాన్న' ఏడని బుల్లిలోరు తెరిచి అడిగే చిన్ని కోసం— చిన్ని కోసమే నేను ప్రకాశాన్ని అనుసరించాను.

సుఖాలను డబ్బుతో కొనుక్కోవచ్చు — కానీ సంతోషం మానసికమైనది.

ఒక స్త్రీ భర్తనుంచి భౌతిక సుఖాలకన్నా ఎక్కువగా మానసిక మైత్ర అనుభూతుల్నే ఆశిస్తుంది. 'తనది' అన్ననన్నీ అతని పరం కావాలనే కోరుకుంటుంది.

కానీ పురుషుని ప్రపంచం వేరు. అతని దెక్కువ భౌతిక దృష్టి, కళాకారుడైనా ప్రకాశమూ అంతే.

అతను నన్ను ప్రేమించడంలో అణుమాత్రం లోటుచెయ్యడు. నా తనువూ, మనస్సు అతనికే అర్పితమవ్వాలి. మరే ప్రాణికి అందులో హక్కుండకూడదు. అతని కోరికలో నామీద అనంతమైన ప్రేమ వాహినీలా పొంగుతున్నా

నాలో 'భార్య' అనేదానికి మించి 'మాతృత్వం' అవినశంకా ప్రవహిస్తోంది.

అతని భార్యగా అతనికి సంపూర్ణమైన సహకారాన్నేలా అందించాలనుకుంటున్నానో తల్లిగా 'చిన్ని' కోరిక తీర్చడమూ నా విధే.

'నాన్నా' — అనే అన్యాయకపు 'చిన్ని' పిలుపుకు తండ్రీకాని అతని పితృ హృదయం వరదలై పొంగలన్నంత స్వార్థం నాకు లేదు. కానీ తండ్రీ ప్రేమ కోసం తపించిపోతున్న వాడికి రవంత తృప్తి దొరికితే నా జీవితం మోహనరాగ మవుతుందనుకున్నాను.

కానీ చిన్ని పిలుపు విన్నప్పుడల్లా అతనికి తెలియకుండానే అనంకల్ప ప్రతికారచర్యగా అతని కనుబొమలు విరిగేవి. ఏదో అవస్థరం దొర్లి వికృతరాగంగా మారేది. పెక్కి వ్యక్తం కాకున్నా, నామీది ప్రేమ చాటున అణిగిపోవాలన్నా నా సునిశిత దృష్టిని దాటిపోలేని విషయమది.

తల నెరిసిపోయిన గురువు శిష్యుడెంత గొప్పవాడైన అతని గొప్పదనం మీదకంటే తప్పాప్పుల నిర్ణయంవైసే అతని మనసు మొగ్గుతుంది. ఎందుకు ? శిష్యుడు మచ్చలేని మాణిక్యంలా మెరవాలనే. నేను కోరుకున్నది అదే.

చిన్నికి మాలిన్యంలేని ప్రేమ దొరకాలి.

వాడొక రాత్రివేళ కలత నిద్రలో 'అమ్మా' అని భయంతో ఏడుస్తుంటే నా చుట్టూ బిగుసుకున్న ప్రకాశం మమతానురాగాల్ని బలవంతంగా తెంచుకుని నా మాతృహృదయం పరిగెడుతుంటే—చేతుల సడలింపులో 'చిన్ని' పట్ల కోపం కదలాడితే నా మనసు విలవిలలాడేది.

అందుకే నేను నిర్ణయించుకున్నాను.

ఆ రోజు ...

చిన్నిని బోర్డింగ్ స్కూల్లో వదిలిపెడు తూంటే నా మాయమాటలు నమ్మి, లేగదూడలా వాడు చూస్తున్న చూపు నా గుండెల్ని చీల్చింది.



**జి. - కొవ్వూరు.**

నాకు చిన్నప్పటి నుంచి చవి చీము కారుతూ ఉంది. ఎన్ని మందులు వాడినా ప్రయోజనం లేదు. ఇ. ఎన్. టి. సి స్పెషలిస్టుకి చూపించాము. టాన్సిల్స్ ఆపరేషన్ చేసి 1 సం. అయింది.

★ మిడిల్ ఇయర్ ఇన్ ఫెక్షన్ వచ్చిన వారికి ఇలా నిరంతరం చీము కారుతూ ఉంటుంది. ఈ చీము మాస్టాయిడ్ అనే ఎముక భాగానికి ఎన్టరించుకుంటూచూడవలసి ఉంది.

చెవు భాగాన్ని ఎక్స్-రే తీయించి వైద్యులకు చూపించవలసి ఉంటుంది. చెవులో నుంచి వచ్చే చీముని కల్చర్-సెన్సిటివిటీ టెస్ట్ చేయించి ఫలితం ప్రకారం యాంటీ బయాటిక్ మందులను స్థానికంగాను, ఇంజక్షన్ రూపంలోను వాడవలసి ఉంటుంది.

**జి. ఆర్. ఆర్. - హాస్పేట**

నేను ఇప్పటికి రెండు నెలల క్రితం ఒక వేళ్ళతో కలిశాను. ఆ తర్వాత ఒక వారం రోజులకి నా లింగం ముందు భాగం చాలా దురద పెట్టింది. ఇప్పుడు కూడా చర్మం లోపలి భాగంలో చిన్న చిన్న, అంటే రాగి గింజలంత మోతాదులో తెల్లని గుల్లలు ఉన్నవి. డాక్టర్ని సంప్రదించాలంటే సిగ్గుగా ఉంది.

★ మీరు వైద్యులని తప్పక సంప్రదించవలసి ఉంది. వారు పరీక్ష చేసి ట్రైటాస్టెక్టిన్, స్టెప్టోమైసిన్, సల్ఫా వంటి మందులు వాడిగాని, పరిస్థితిని బట్టి జిడాక్స్ వంటి మాత్రలు వాడిగాని నయం చేయగలరు.

**ఆర్.ఆర్.బి. - న్యూఢిల్లీ**

కుష్టు రోగం వస్తుందేమోనని చాలా భయపడుతున్నాను. అసలు ఈ రోగం రాకుండా ముందు జాగ్రత్తలు కోసం ఏమైనా మందులు వున్నాయా?

★ కుష్టు రోగం రాకుండా ప్రత్యేకంగా తీసుకో తగిన ముందు జాగ్రత్త లేమిలేవు.

ఈ రోగం ఒకరి నుంచి మరొకరికి ఎలా సంక్రమిస్తుందనేది ఇంకా తెలియని విషయం.

ఈ రోగ నివారణకి గాను వాక్సిన్ తయారు చేయటానికి వున్న పరిశీలనా కార్యక్రమాల సన్నాహాలు జరుగుతున్నాయి. వీటి ఫలితాలు కొన్ని సం.ల వాడుక తర్వాత గాని తెలియవు. □

పులికి ఆహారం కాబోతూ, గిడ్డుకు నీతులు చెప్పి తిరిగివస్తానన్న గోమాతను తగదూడ ఆలాగే నమ్మి ఉంటుంది.

“నన్ను వదిలి నువ్వు అంతదూరం ఎందుకు వెళ్ళాలమ్మా” అని ప్రశ్నించలేని వాడి బాల్యం నాకు అయినయింది.

“నాన్నగారి కోపం తగ్గక పెద్దవూరు నుంచి త్వరగా వచ్చేసి తీసికెళ్తావ్ కదూ!”

నేనెప్పటికీ తిరిగిరానని, వాడిని అనాథ బాలుడిగా ఆ స్కూల్లో చేర్చి ఒక తల్లి తన స్వర్గం కోసం తనని జీవితాంతం ఒంటరివాడిని చేసింది అన్న కఠోర సత్యం వాడికి తెలిసిన రోజున వాడు మాతృత్వాన్నే శపిస్తాడని నాకు తెలుసు.

కానీ నేనంటికి వెళ్ళిపోయాను గుండె బండ చేసుకుని. ఆ రోజు ప్రకాశం ఆఫీసు నుంచి తిరిగివచ్చి ‘నాన్నా’ అన్న బాబు పిలుపు వినిపించకపోతే తేలిగ్గా నిట్టూరుస్తుంటే అతని భారాన్ని తీర్చిన నా భారం మరింత అధిక మయింది. సంగీత జ్ఞానం లేకపోయినా ఇవ్వడూ ప్రకాశం కచేరీలకి హాజరవుతూ ఆ రసజలధిలో మునిగి తేలాలనుకుంటాను. కాని అతను పాడుతున్న ప్రతి రాగంలోనూ ఏదో స్వరం రోపించినట్లునిపిస్తోంది.

‘సంధ్యా’ - మృదువుగా నా చెంపలు సవరిస్తూ -

‘భోజనం వచ్చేసింది. ఆకలి లేదంటే నేనొప్పుకోను, నీకోసం కాదోయ్. మరో మూడు నెలల్లో బయట ప్రపంచాన్ని చూసే బుల్లి సంధ్యారాణి కోసం.’ హోటలని కూడ మర్చిపోయి తినిపిస్తున్నాడు ప్రకాశం.

నా కంటకావేరి కట్టులు తెంచుకుంటున్నా బలవంతాన ఆనకట్ట వేస్తున్నాను. అతని ప్రేమను తట్టుకోలేక నా మనసు భోరు మంటోంది.

‘త్వరగా తినేస్తే నీకో గమ్మ తుచూపిస్తాను’ - నన్ను పసిపిల్లలా లాలిస్తున్నాడు ప్రకాశం.

ఆటో దిగి గుమ్మంలో అడుగుపెట్టగానే పసిపిల్ల చేతుల్లోంచి చేపిల్లలా జారిపోతూ - ‘అమ్మా!’

మూడు నెలలుగా నాలోనే సుదులు తిరుగుతున్న పిలుపు - నాకు మరి భవిషిస్తోందా? కలగంటున్నావా? -

“నాన్నగారికి నామీద కోపం అని అబద్ధం ఎందుకు చెప్పావు? నాన్న నేను జట్టు. కదు నాన్నా - ప్రకాశం మీదికెగ్రాకాడు ‘చిన్ని’.

వాడిని ముద్దు పెట్టుకుంటున్న ప్రకాశంలో సాక్షాత్తు ‘రామం’ కనిపించాడు. చిన్నిని నా కందించి మెల్లిగా రోపలికి నడిచాడతను. చెవిలో గలగలమంటున్న చిన్ని గొంతు - ఎదురుగా టిపాయ్మీద ఉత్తరం.

‘సంధ్యా!’

భగవంతుడిని చూడవలసిన ‘చిన్ని’ ముఖంలో ఇన్నా భక్తి ‘రామం’ని చూస్తూ నా మూర్ఖత్వంతో నీ మనసు నొప్పించాను. నాకు ‘నువ్వు’ కావాలి. కాని చిన్ని + నువ్వు = నువ్వు అని తెలుసుకునేందుకెంత ఆలస్యం చేసానో! రోజూ నా చేతుల్లో మంచుబొమ్మలా - ప్రాణం లేని నువ్వు - నాక్కావలసింది మనసున్న మనిషి. మంచుబొమ్మకాదు. పశువుకూడా ప్రాణంలేని కట్టెతో సరాగమాడదు. ‘మాతృహృదయం’ త్వరగా గ్రహించేందుకు చిన్నప్పడమ నాకమ్మలేదు సంధ్యా! నీ అనుమతిలేకుండా నీ డైరీ చదివి ‘చిన్ని’ అడ్రసు తెలుసుకున్నాను. మన జీవన రాగంలో ఇకమీదుట అపస్వరాలు పలుకవుగా - ‘నీ ప్రకాశం’.

ఏదో తెలియని రాగం కట్టులు తెంచుకుని నాలో వరదలయ్యింది. రోపల టేప్ రికార్డర్లో ప్రకాశం గొంతులో మలయమారుతం మధురంగా వినిపిస్తోంది - ‘మనసా ఎటులోరుచే’... ★

14



“అంత నెప్పిగా వుందా?” అన్నాడు వెలకారంగా చూస్తూ.

“పైకి మా నాన్న దృష్టిలో పెద్దమనిషిగా చెలామణి అవుతూ ఇలా, రోడివనులు చెయ్యటానికి నీకు సిగ్గు లేదు. నీకిదే ఆఖరిసారి చెప్పటం, ఆ రోజు నీ ఏడుపు ముఖం చూసి జాలివేసి ఒదిలిపెట్టాను. అప్పుడే మానాళ్ళలో చెప్పేస్తే నీ పని ఏమయ్యేదో నువ్వు ఆలోచించుకోముందు” అంది చీల్కారంగా చూస్తూ.

“ఎవరు ఆలోచించుకోవాలో చెబుతున్నాను శ్రద్ధగా విను. ఇంకో అవకాశం ఇస్తున్నాను. నువ్వు నాకు లొంగకపోతే మీ ఆక్కను ఏలుకోను. పుట్టింటికి పంపిస్తాను. తెల్సిందా? మీ అమ్మా నాన్నను రకరకాలుగా హింసించి చంపుతాను. నాళ్ళందరూ చచ్చాక నాకెవ్వరూ అడ్డువుండరు. అప్పుడు నాకు పూర్తి స్వేచ్ఛ. అలా కాకపోతే, నామీద మీనాళ్ళందరికీ పూర్తి నమ్మకం వుంది. నువ్వు చెప్పినా నమ్మరు. నిన్నే అంటారు. ఒకవేళ చెప్పినట్లుగా తెలిస్తే నిన్ను నా అవసరానికి వాడుకుని చంపి చెబుతులోనో, కాలువలోనో వదిలిస్తాను. అప్పుడు నూళ్ళో నాళ్ళందరూ నువ్వేదో కాలుజారిన కారణంగా పోయావని అనుకుంటారు కానీ, నన్నెవరూ అనుమానించరు. మర్యాదగా నీకై నువ్వు లొంగిపోతావా? లేక బలవంతంగా నాచేత అనుభవించబడి దిక్కుమాలిన చావు చస్తావో నీ ఇష్టంమీద ఆధారపడివుంది. ఆలోచించుకో. నే పెట్టిన గడువులోగా విషయం తెల్పు” అని వడివడిగా వెళ్ళిపోయాడు ఎవరొ రావటం చూసి.

నిలబడినచోటనే నిష్పత్తువుగా కూలబడి పోయింది శ్రావణి. భయంతో శరీరమంతా తడిసి ముద్దయింది. రోజూ తను తిరిగి ఆటలాడుకునే స్థలమయినా ఆ పరిసరాలు కూడా కంటికి భయంగా కన్పించసాగాయి. లేచి ఇంటికి వెళ్ళామంటే వెళ్ళలేని నీరసం ఆవహించిందామె మనసుని, శరీరాన్నికూడా.

చీకటి పడుతుంటే మెల్లిగాలేచి ఇల్లు చేరుకుంది.

■ పూట అన్యంకూడా సహించలేదు. ■ రాత్రి కలలనిండో శేమయే. తల్లిని, తండ్రిని, ఆక్కని చంపినదేసి వారి శవాల మీదనుంచి వికటంగా నవ్వుతూ తనకేసి నడిచివస్తున్న అతని రూపం చూడగానే కెప్పుమంటూ గుండెలు అవిసిపోయేలా ఒక్క కేకపెట్టింది.

మీద వెయ్యివేసి కుదుపుతున్న తల్లి పిలుపుకి మెలకువ వచ్చి భయంగా అటూ ఇటూ చూసింది.

“ఎందుకలా అరిచావు? ఏదన్నా కల వచ్చిందా?” అంది తల్లి.

“అవును! పీడకల. చాలా భయం వేసింది” అంది గజగజా ఒణికిపోతూ.

“పగలంతా తోటల వెంబడి, దొడ్లంబడి

తిరిగితే పీడకలలు కాక ఏమొస్తాయి ఇదిగో గ్లాసుడు నీళ్ళు త్రాగి పడుకో” మృంది తల్లి. ఒక్క గుక్కలో ఆ గ్లాసుడు నీళ్ళు త్రాగింది. అయినా మనసులోని భయం పోలేదన్న గుర్తుగా శరీరంలోని ఒణుకు మాత్రం తగ్గలేదు.

విభూది తెచ్చి శ్రావణి నుడులు పెట్టి “పడుకో” అంది తల్లి నిద్రకళ్ళతో ఆవలిస్తూ.

“అమ్మా! నా దగ్గర పడుకోనే” అంది తిత్తర చూపులు చూస్తూ.

తనను కర్చుకుపోయి పడుకున్న కూతురు

ఇంకా వణకటం చూసి ఎంత భయంకరమైన కల వచ్చిందో పిచ్చితల్లికి, పైకి బడబడా వాగుతుందే కానీ ఒత్తి అమాయకపు పిల్ల అని ప్రేమగా కూతురి జాబ్బు నిమిరింది.

27

అప్పటి నుంచి శ్రావణి పూర్తిగా మారి పోయింది.

ఎవ్వడూ అల్లరిగా, హుషారుగా తిరిగే ఆమెలో ఎక్కువ స్వబ్ధత పెరిగింది.

జరిగింది తల్లి-తండ్రితో చెప్పుదామంటే



ఏదో పీరికితనం. భయం. నిజంగానే బావ అన్నంత పని చేస్తాడని అనుమానం ఒక వైపు. ఎక్కడకు వెళ్ళకుండా సాధ్యమయినంత వరకు తల్లిని అంటిపెట్టుకునే వుంటోంది.

అప్పుడే వచ్చిన రాజ్యం "ఏమిటమ్మా ఈమధ్య బొత్తిగా శ్రావణి రావటం మానేసింది?" అంది.

"ఏమోనే మీ ఇంటికే కాదు. ఈమధ్య ఎక్కడకూ పోవటంలేదు. పెద్ద పిల్లలు అయ్యావు అల్లరి మానమని నేను చెప్పినా లక్ష్యపెట్టని మనిషి అకస్మాత్తుగా బుద్ధిమంతులాయ పోయింది. మొన్న దేనికోసమో మీ ఇంటికే వెళ్ళి మంటే వెళ్ళనని మొండికేసింది" అంది.

"మా ఆయన ఏవన్నా అన్నారేమో. అందుకే కోపం వచ్చిందేమో. చిన్నప్పటి నుంచి తెల్లిన పిల్ల కాబట్టి ఏదో అంటారు. శ్రావణి రావటం లేదేమని ఆయన కూడా పడేపడే అడుగుతున్నాడు" అంది ఆజ్యం.

"అదేం కాదులే. మీ ఆయన మంచితనం నాకు తెలియదూ."

"మీ అందరూ ఇలా నమ్మబట్టే ఆ దుర్మార్గుడు అలా చేస్తున్నాడు" అనుకుంది మనసులో శ్రావణి.

"ఏమే వచ్చి ఇంతసేపయినా నాతో కూడా మాట్లాడవు. నామీదకూడా కోపం వచ్చిందా?" అంది రాజ్యం చెల్లెలితో.

"ఏం మాట్లాడను? అమ్మ మాట్లాడు లోందిగా" అని ఒక వె శ్రీ న వున్న నవ్వి పూరుకుంది.

"ఎందుకో దీనిలో మునుపటి హాషారు మచ్చుకయినా లేదు. ఏదో మార్పు కనపడు లోంది" అంది చెల్లెలిని పరీక్షగా మాన్సున్న రాజ్యం.

"ఏదన్నా గలిపట్టిందేమో. నాకు కూడా అనుమానంగానే వుంది. దేనికో పూరికే భయ పడుతోంది. నిద్రలో మాటిమాటికీ ఉలికిపడటం ఏవేవో పిచ్చిమాటలు. ■ మధ్య ఒకసారి రాత్రి వేళ ఏదో పిచ్చికల వచ్చిందని లేచింది. అప్పటి నుంచే ఇదీ వరస. హెల్లు రోజులు పోతే అదే మామూలుగా తయారవుతుంది కానీ, నీ ఆరోగ్యం ఎలా వుంది" అని మాటల్లో పడింది శాంతమ్మ.

వాల్చిద్దరూ ఒకేపోటు వుండటం చూసిన శ్రావణికి నోటి దగ్గరకు వచ్చి కూడా ఆపుకుంది.

"నాకేగలీ పట్టలేదు. నీ మొగుడే నా పాలిటి దయ్యమయ్యాడు" అని గొణుక్కుంది అక్కడే మాన్సు.

ఆ సాయంకాలం ఇంటికీ వచ్చిన శేషును చూడగానే కోపంతోపాటు భయం కూడా పెరిగింది. తల్లి-తండ్రి ఆతనికి మర్యాదలు చేస్తుంటే సహించలేక అక్కడ వుండటం

## శ్రావణి

ఇష్టం లేనట్లుగా వెళ్ళి దొడ్లో వంటరిగా కూర్చుంది.

ఎందుకో అటుగా వచ్చిన శాంతమ్మ కూతురిని మాసి-

"అదేమిట అక్కా-బావా వస్తే నువ్వుకూ వంటరిగా కూర్చున్నావు. లోపలికి రా" అంది.

మనసంతా కోపంగా, చిరాకుగా భయంతో వున్న శ్రావణికి ఏడుపు ముంచుకు వచ్చింది. ముణుకుల మీద చేతులు పెట్టుకుని తనలో తనే ఏడుస్తూ కూర్చుంది.

"ఎందుకే ఏడుస్తున్నావు. ఇప్పుడు నేను ఏమన్నానని. నిన్ను చూస్తుంటే ఏదో పట్టి నట్లుగానే వుంది. ఏదన్నా తాడు కట్టిం చాలేమో" అంది కూతురికి దగ్గరగా వచ్చి.

ఎవరికతయ్యా? అంటూ వచ్చాడు శేషు.

చూడగానే కోపంతో "వెళ్ళండవలసి నాకేం లేదు. ఏ దయ్యం పట్టలేదు" అని అసహనంగా అరుస్తోంది శ్రావణి.

"ఇదీ అల్లుడూ వరస. అస్తమానం ఊరంట తిరుగుతుందిగా. ఏదో ఆవహించి వుంటుంది. అన్నం తినదు. దేనికో ఏకరీతంగా హడలిపోతోంది. అడిగితే కారణం చెప్పదు. ఇప్పుడు నేను ఏమీ అనకుండానే ఏడుపు మొదలు పెట్టింది. నాకేమిటో భయంగా వుంది" అంది.

"నిజమేనండి పెళ్ళికావల్సిన పిల్ల కూడాను. మనం ఏదో చెయ్యాలి" అంది రాజ్యం.

"మీరేం కంగారు పడకండి. కాస్త విభూది తెచ్చి పెట్టామంటే అన్ని భయాలుపోయి మామూలు దారికి వస్తుంది. ఏమే మరదలా?" అన్నాడు.

"వదులు! నువ్వంటే అసహ్యం. నీ ముఖం

కూడా చూపించకు" అని చెయ్యి విడిపించుకుని ఇంట్లోకి పరుగెత్తింది ఏడుస్తూ.

"చూశారా, నిజంగా ఇది గాలి లక్షణమే" అంది రాజ్యం.

"కాస్త అదేదో తెచ్చి పుణ్యం కట్టుకో అల్లుడు" అంది దిగులుగా శాంతమ్మ.

28

గడువు దగ్గరకు వస్తున్న కొద్దీ శ్రావణికి దిగులు ఎక్కువయి అన్నం నీళ్ళు మానేసింది. బాగా చిక్కిపోయింది. ఎప్పుడూ నీళ్ళు నిండిన కళ్ళతో కూర్చుని దిగులుగా ఆలోచిస్తూ వున్న కూతురిని చూడగానే తల్లి తండ్రికి కంగారు ఎక్కువ అయింది. ఇంక లాభం లేదని కూతురు వారిస్తున్నా లక్ష్యపెట్టకుండా ఆ పూరి ఆయుర్వేద వైద్యుడు శతభిషాచారి దగ్గరకు తీసుకువెళ్ళారు.

అటు భూత వైద్యం లోనూ, ఇటు ఆయుర్వేదం, నాలుమందులు వాడటంలోను మంచి హస్తవాసి కలవాడిగా పేరు తెచ్చుకున్న ఆయన ఆ పూరికి దేముడలాటివాడు. అందుకే జనం కోకొల్లలుగా వస్తారు.

విషయం మొత్తం చెప్పాల్సి శ్రావణి తల్లి తండ్రులు.

కాసేపు ఆలోచించి ముందుగా శ్రావణి గడ్డం పైకెత్తి నుదులు విభూది పెట్టాడు.

అలా వరుసగా పది రోజులపాటు విభూది, తీర్థం సేవిస్తే అమ్మాయికి పట్టిన పీడ తొలగి పోతుందని ఇది గాలి లక్షణమని చెప్పాడు.

అతడు నుదులు బొట్టు పెట్టగానే ఎందుకో ఒక్కసారిగా శరీరం జల్లు మన్నట్లుగా అనిపించింది శ్రావణి. వరుసగా రోజూ అలా వస్తే పట్టిన పీడ వదిలి అమ్మాయి పెళ్ళికూడా కలిసేనన్నందని చెప్పాడు వైద్యుడు.

"అంత దూరంనుంచి అమ్మాయి వక్కలే రావాలంటే కొంచెం కష్టం. విభూది ఇంటికీ ఇస్తే తీర్థం కోసం ఎవరినయినా పంపుతాను" అన్నాడు శ్రావణి తండ్రి.

"అలా వీల్లేదు. రోజూ దేని పూజానంతరం ఇక్కడే ఇవ్వాలి. అప్పుడే దుష్టుగ్రహ నివారణ అవుతుంది. అమ్మాయి స్వయంగా రావల్సి వుంటుంది" అన్నాడు.

దాంతో గత్యంతరంలేక ఒప్పుకున్నారు. మొదటి రెండు రోజులు శ్రావణిలోపాటు ఆమె తండ్రికూడా వచ్చినా తర్వాత వీలులేక పోయింది.

"అంతా మన పూరివాళ్ళేకదు నాన్నా. ఆ దారేం కొత్తదికాదు. నేను వెళ్ళివస్తాను" అని కూతురు గట్టిగా చెప్పటంతో వాళ్ళు సరే అన్నారు.

అప్పటినుంచీ శ్రావణి ఒక్కతే రోజూ వెళ్ళినోంది. కూతురిలో ఏర్పడ్డ కొంత మార్పు చూసి వాళ్ళకూడా సంతోషించారు.

## "పీ డ న"

కుంభ వర్షం

కురిపించానంటూ

కులికి పోకుమా

శ్రావణి మేమమా!

కట్నం కోసం

వీడింపబడుతున్న

ఒక శిల్పాలి

కళ్ళముందు నువ్వెంత?

హస్త ముందు

మశక మంత

— వీరవల్లె వీణావాణి

# ప్రేమ్ సబ్బుతో స్నానం రోజంతా ఉల్లాసం

మీ శరీరమును మృదుత్వమునిచ్చి సహజ  
శాంతిని సాధించు సబ్బు ప్రేమ్.  
ఉబ్బివైన మెరగ, పరిమళము  
మనసును పులకింపజేయును.



గులాబి మళియం ఆకుపచ్చ  
రంగులలో లభించును



జయలక్ష్మి  
గుంటూరు వారి తయారీ

ఆరోజు శ్రావణ తీర్థం పుచ్చుకోవటానికి రోపరికి వెళుతుంటే రోపర్నించి వస్తున్న శేషును చూసి ముఖం పక్కకు తిప్పుకుంది అనవ్యంగా. విచిత్రం మునుపటి భయం లేదామే మనసులో ఇప్పుడు. కానీ ఈ చీడపురుగు ఇక్కడి కెందుకు వచ్చాడా అని అనుకుంది. ఎందుకు వస్తే తనకెందుకు అనుకుంది. ఆ రోజుతో తీర్థం చాలని పూజలో పెట్టిన తాయత్తు తనే వ్యయంగా ఆమె చేతికి కట్టి నుదులు కుంకుమ పెట్టి అంతా సవ్యంగా వుందని చెప్పాడు శతభిషాచరి.

శ్రావణ మనసెంతో నిర్భయంగా వుందిప్పుడు. చేలగట్టుమీద నుండి చక చకా నడిచి వస్తున్న శ్రావణికి అడ్డం తగిలాడు శేషు.

“గడువు పూర్తయిపోతోంది. ఏంచేశావు మన విషయం ?” అన్నాడు దారికి సైకిలు అడ్డంగా పెట్టి సిగరెట్ పూడుతూ.

“నీలాటి పశువుకి ఎవ్వరినైనా చెప్పితే ఏమిటి. రేపే మా వాళ్లందరి సమక్షంలో నీ గురించి చెబుతాను. నిన్ను అల్లరి చేసి, నల్లరిలో తల వంచుకునేట్లు చెయ్యకపోతే నా పేరు శ్రావణేశామి” అని ఎదురుచూడని విధంగా చెప్పి అతన్ని తప్పించుకుని ముందుకు నడిచింది వేగంగా.

అప్రతిభుడయి నిలబడిన శేషు బుర్ర ఒక్కసారి గిరున తిరిగింది.

29

గుళ్ళో పురాణం చెబుతుంటే వెళ్లారు శ్రావణి తల్లితండ్రులు.

శ్రావణి మాత్రం ఒంటరిగా వుంది.

పిల్లలా అడుగుతో అడుగు వేసుకుంటూ వచ్చిన శేషు గభాల్ని మరదలి రెండు చేతులు పట్టుకున్నాడు తనను శ్రమించమంటూ.

## శ్రావణి

“మళ్ళీ ఇదొక కొత్త నాటకమా ?” అంది శ్రావణి.

“లేదు శ్రావణి, నిజంగానే చెబుతున్నాను. నన్ను శ్రమించు. కళ్ళు మూసుకుపోయి నీయందు చాలా తప్పుగా ప్రవర్తించాను. బాగా బుద్ధి వచ్చింది” అన్నాడు వక్కాత్తావంగా.

“ఏం ఇంతలోనే మనసు మార్చుకున్నావు. నల్లరిలో అల్లరి చేస్తాననేసరికి తిక్కతిరిగింది. అంతేనా ?” అంది.

“నేను చేసింది ఎంత తప్పుడు వనో ఒక్కసారి ఆత్మవిమర్శ చేసుకున్నాను. నల్లరిలో నవ్వులపాలు కాకూడదనే నిన్ను శ్రమించమని అడుగుతున్నాను. నువ్వు శ్రమించానని అంటేనే; నేను ఇక్కడనుంచి కదిలేది” అన్నాడు.

“నువ్వు మారావని నీ మనసులో వున్నది నడుదేశమని, నన్ను ఎట్లా నమ్మకంబావు. నువ్వు చేసిన వనికి నా చేతులు కాదు పట్టుకో వల్లింది కాళ్ళు” అంది గంభీరంగా.

పాలిపోయిన ముఖంతో నిలబడ్డాడు శేషు.

“అవునులే రేపు మా అమ్మా నాన్నల ఎదుట నా కాళ్ళు పట్టుకోవాలని నీ ముఖాన రాసి వుంటే ఇప్పుడలా పట్టుకుంటావులే” అంది నవ్వుతూ.

తప్పనిసరిగా చేసిన తప్పకి ఫలితంగా శ్రావణి కాళ్ళు పట్టుకున్నాడు శేషు.

“పాముని సాధుజంతువుగా నమ్మటం ఎంత అవివేకమో నన్ను మంచివాడిగా నమ్మటం కూడా అంతే. ఇదంతా నా దురదృష్టం. ఒక్కసారి చెడ్డపేరు తెచ్చుకున్న నాకు మళ్ళీ మంచిపేరు ఎలా వస్తుంది. ఈ వూరు నుంచే కాపురం మార్చేస్తాను. దూరంగా వుంటేనన్నా నీ అభిమా

నానికి పోతుడనవకల్గుతాను. జరిగింతా ఒక వీడకంగా మర్చిపోయి నన్ను శ్రమిస్తానని ఒక మాటిప్పు శ్రావణి” అని కన్నీరు కార్చాడు శేషు.

కేవలం తనని బెదిరించటమే కానీ ఏ అపూయిత్యమూ చెయ్యలేదు. నల్లరికి చెబు తాననేసరికి భయపడి ఇప్పుడు శ్రమార్పణ కోరు తున్నాడు. ఈ గొడవను పైకి తేవటం తన తెలివితక్కువ తనమేమో. అసలే పల్లెటూరు. పుకార్లకి పెట్టిందిపేరు. అందుకనే బాగా ఆలోచించి ...

“ఎంతయినా పెద్దవాడివి, పైగా అక్క. మొగుడవని జాలిపడి ఈసారి వదిలేస్తున్నాను. జీవితంలో మరే అడవిల్లో కాళ్ళు పట్టుకునే స్థితికి దిగజారకు” అంది.

“ఎంతయినా, నీది గొప్ప మనసు శ్రావణి. ఈ విషయం ఎవరికీ చెప్పవద్దు. మనిద్దరి మధ్యనే వుండిపోవాలి. నా గురించి నీకే భయం వుండదు. నేను పూర్తిగా మారిపోయాను.” అని మరొకసారి ఆమెకు కృతజ్ఞతలు చెప్పి కళ్ళు తుడుచుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు శేషు.

అతను వెళ్ళిన వైపు చూస్తుండిపోయిన శ్రావణి తనలో తనే చిన్నగా నవ్వుకుంది. పిరికి పంద. నల్లరికి చెబుతాను అనేసరికి తోకముడ చాడు. తను ధైర్యంగా ఎదుర్కొంటున్న సమస్య సులువుగా పరిష్కారం అయింది. తనకీ ధైర్యం కల్గిచేసిన వైద్యుడికి మరొకసారి మనసులోనే కృతజ్ఞతలు చెప్పకుంది.

తేలికపడ్డ మనసుతో చాలా రోజుల తర్వాత కంటి నిండుగా నిద్రపోయింది శ్రావణి.

30

“ఇది అక్కా జరిగింది. నా జీవితంలో ఏర్పడ్డ చిన్న అపూతమిది. కానీ ఇది కేవలం తాత్కాలికం మాత్రమే. తరువాత నా పెళ్ళి జరగటానికి మా బావ చాలా శ్రమ పడ్డాడు. అటువంటి బావను ఎలా అనుమానించ కల్గుతాము” అంది భారంగా చెప్పటం ముగించిన శ్రావణి.

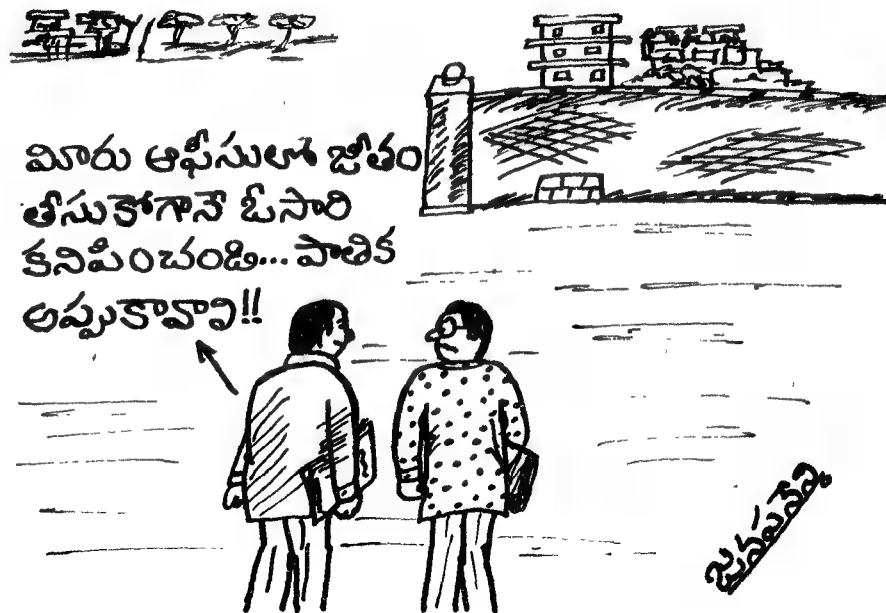
బుగ్గన చెయ్యించుకుని ఆమె చెప్పిందంతా విన్న ప్రమీల “అయితే ఇంకేం జరగలేదన్న మాట” అంది సాలోచనగా.

“ఉహూ” అంది శ్రావణి.

“అవును మీ ఊరి ఆయుర్వేద వైద్యుడు ఎలాటివాడు ?” అంది మళ్ళా ప్రమీల.

“చాలా మంచివాడు. అనలాయన చిటికెడు విభూదివల్లనే నా కంఠ మనోధైర్యం వచ్చింది” అంది.

“శ్రావణి! నీ అమాయకత్వమే నిన్ను సమస్యలో ఇరికిస్తోంది. మీ బావ బెదిరింపులకు నువ్వు భయపడ్డావు. జరిగిన విషయం మీ వాళ్ళతో చెబుదామా ? వద్దా అని నువ్వు పడే బాధ గుర్తించక మీ వాళ్ళు నీకేదో పట్టిందని



అపోహపడ్డారు. కేవలం ఆ వైద్యుడు మీదనున్న నమ్మకంవలన ఆయన ఇచ్చిన చిటికెడు విభూతి తోనే నీకేదో మానసికంగా తైర్యం చిక్కిందని నువ్వు అపోహపడ్డావు. ఆయనమీద, ఆయన వైద్యమీద వున్న గురిచేత నీకలా అన్యాయించి కానీ అసలు నీకేమీ కాలేదు. మీ బావ ఆ వైద్యుడి దగ్గరకు వెళ్ళటం నువ్వు చూశానని చెప్పివున్నాడు."

"అవును..."

"మరి సువ్యక్తాతి నుఖంగా నిద్రపోయావు కదా. మర్నాడేం జరిగింది?" అంది ఆతంగా ప్రమీల.

"మర్నాడు నేనసలు లేవదే. ఆ రాత్రే నాకు జ్వరం మొదలయిందట."

"లేదు జరిగిందేదో ఆ రాత్రే జరిగింది. అదే తెల్సుకోవాలి" అంది ప్రమీల.

"అదేలా తెలుస్తుంది?" అంది శ్రావణి.

"చూద్దాం. ఎలాగో ఒకలా తెలుసుకుందాం"

అంది.

"అదంత ముఖంగా తెల్సుకోవటం జరిగే పనా" అనుకుంది నిరాశగా శ్రావణి.

31

ప్రమీల చెప్పినదంతా విన్న కైలాష్ "అయితే ఎలన్ శేషయే అయి వుంటాడు" అన్నాడు.

"నాకూ అలాగే అనిపిస్తోంది. అది కేవలం మన అనుమానమే కానీ ఆధారాలు లేవుగా. జరిగిందేదో ఆరాత్రే జరిగివుండవచ్చు. పైకి తన మీద నమ్మకం కల్గించడానికి మ ర ద లి ని క్షమార్పణ కోరేడేతప్ప, తర్వాత తను చేసేదేదో చేశాడు. నా అయిడియూ కరెక్టులారా?" అంది ప్రమీల.

"చూడు ప్రమీ! ఆ అమ్మాయి కాపురం గురించి మనం ఇంత తల బద్దలు కొట్టుకోవటం ఎందుకు చెప్పి? టైమ్ వేస్ట్ తప్పించి. ఆ అమ్మాయిని ఏదో ఆర్గనైజికి పంపితే మన పనుస్య ఈజీగా సాల్వ్ అవుతుంది." అన్నాడు.

"అదేమిటండీ మీరుకూడా అలాంటారు. పాపం ఏం ఆధారంలేదు. అమె బ్రతుక్కొక దారి చూపాలనే నిర్ణయించుకున్నాను. మీకిష్టంలేక పోతే చెప్పండి. వేరేచోట ఏర్పాటుచేస్తాను" అంది ప్రమీల సీరియస్ గా.

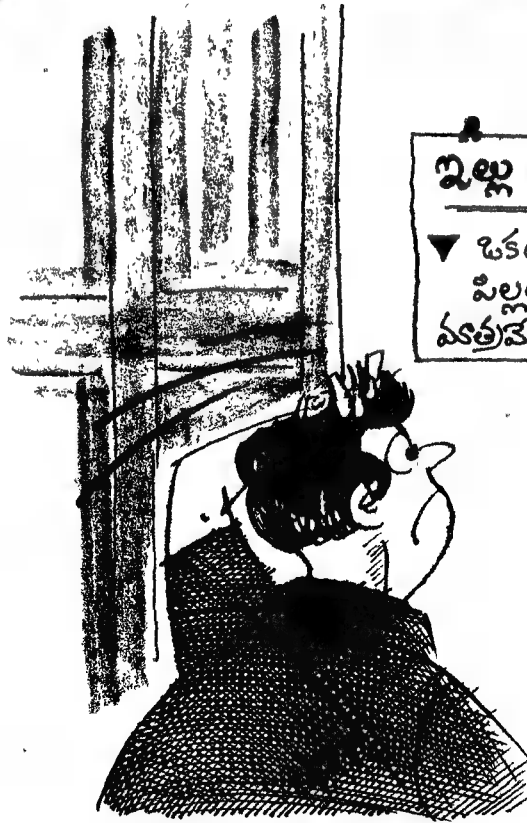
"అబ్బా! నీతో వచ్చిన గొడవ ఇదే. ప్రతి ప్లాతలు అర్థంచేసుకుని వాస్తవంగా చిత్రీకరించే రచయిత్రివి అయివుండకూడా, కట్టుకున్నవాడు ఒక్కమాట అనగానే ఎందుకలా ఆ పార్థం చేసుకుంటావు?" అన్నాడు లాలనగా.

"మరి మీ మాటలకు అర్థం ఆ అమ్మాయి ఇక్కడ వుండటం మీ కిష్టం వున్నట్లుగా లేదు" అంది ప్రమీల.

అదికాదు ప్రమీ ... అన్నాడు భార్యను బుజ్జగిస్తూ కైలాష్.

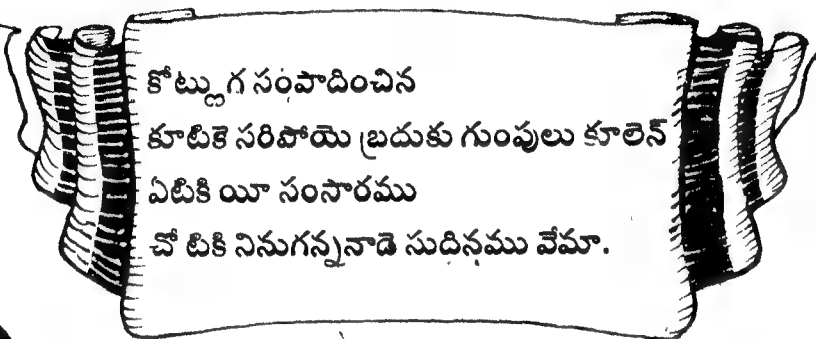
"ఏ ది కా దు. ఆ అమ్మాయి వల్ల మీకేదయినా ఇబ్బంది వుంటే చెప్పండి."

## ఇవేమన'పద్యాల



ఇల్లు అడ్డెక్కివ్వబడును

▼ ఒకటో తోక ఇద్దరు పిల్లలు గల వారికి పత్రమే ఇవ్వబడును!



కోట్లుగ సంపాదించిన

కూటికె సరిపోయే బ్రదుకు గుంపులు కూలిన

ఏటికి యీ సంసారము

చోటికి నినుగన్ననాడె సుధిసము వేమా.

"స్నేహ! నోరు జారి ఏదో అన్నాను. నీ ఇష్టప్రకారం చెయ్యి. నేను రేపు ఉదయం కాంపుకు వెళుతున్నాను. రాగానే ఏంచెయ్యాలో ఆలోచిస్తాను. సరేనా?" అన్నాడు.

గర్వంగా సరేనంది ప్రమీల.

"అసలు ఆరోజు రాత్రి..." అంది.

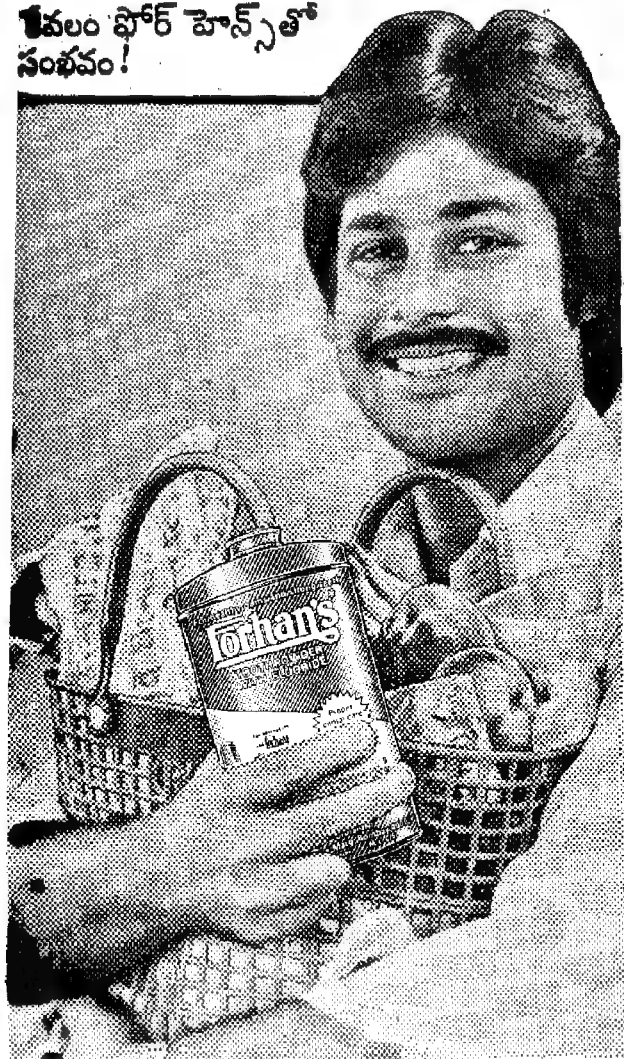
"అదిగో మళ్ళీ ఆ సైట్ ను గురించి ఈ సైట్ ను వేస్తు చెయ్యకు. నేను రాగానే మాట్లాడుదాం సరేనా" అన్నాడు భార్యకి చేరువవుతూ.

(ఇంతా వుంది)



# తాజాదనంలో రక్షణ- రక్షణలో రుచి

**మలం పోర్ హెన్స్ తో సంభవం!**



పిందుకంపే, ఒకటి కాదు ఎన్నో  
చాళాలనిచ్చే టూత్ పౌడర్  
ఫోర్ హెన్స్ మాత్రమే.

ఇది వక్రము శుభ్రవర్పడంబోపాలు  
దిగులను కూడా రక్షిస్తుంది.

కేవలం ఈ టూత్ పౌడర్ లోనే  
ఖంధనకారక అసింజంట్ కలదు.

ఇది నిగుళ్ళను గడిచివచ్చి, మీ చక్క  
దీర్ఘ ఆయుస్సునిస్తుంది. ఫోర్ హౌస్  
టాక్ ఫోడర్ యొక్క చుట్టూ  
రచి పరియు సుకుగులో వాటికే  
ప్రత్యేకమైన కాణాదనం నిందించును.

తాజాదనం, రక్షణతో కూడినది—  
రక్షణ, రుచితో కూడినది.

ప్రొఫెర్ గు

చివరమైనది,  
మనకు ఇప్పుంది

# ఫోర్ హెన్స్ టూత్ పౌడర్

**వెలకంటే లాభం ఎంతో ఎక్కువ**

330F 142 TL



L.A. PUB99

శ్రీమద్భగవద్గీతా ప్రకాశం, భక్తియోగము, పుష్కరము, ఇ.పు.మ.బో.కాం.  
నాటికా, నాట్యసభిచింస.

చలవతి పాపం బి. యస్సీ పానయ్యాడు. ఆ విషయం తెలియగానే వాళ్ళమ్మ ముఖం చాటంత అయిందిగానీ, వాళ్ళ వాన్న ముఖం జల్లేడంత కూడా కాలేదు పరికడా చింతపక్కలా నల్లగా తయారైంది. తన వంశోద్ధారకుడికి ఎక్కడైనా ఉద్యోగం వుంటే చూడమని బజారులో కనబడి మినిమమ్ పదివశ్చైనా బయటపెట్టి నవ్వేవాళ్ళందరికీ చెప్పాడు. పదహారువశ్చ కనిపించేట్టు నవ్వి "అలాగే" అన్నారుగానీ ననమాసాలూ దాటినా ఎవ్వరూ ఏ యిన్ఫర్మేషనూ చలవతి తండ్రిగారి చెవిలో నడేయలేదు.

సీనిమా సత్రికలు అక్షరం మిగలకుండా చదవడం, వాటిలోని తారల అర్థనగ్న దృశ్యాలను చూసి ఏవేవో ఊహించేయడం, సాయంకాలాలు టివీగా తయారై పిల్ల - గారికి తిరగడం చలవతి ప్రస్తుత కార్యక్రమ వివరాలు.

స్టేషన్ బాణట్లో ఏదో 'సుయమ్'మంది... ప్రెక్కింటావిడ పరిగెత్తుకొచ్చింది. అమ్మ ఏదో టిఫిన్ చేస్తున్నట్లుంది ... అవును ప్రాద్దున్న జంటికలు చేస్తానన్న విషయం గుర్తొచ్చింది చలవతికి... ఎంతో సంతోషం. మనసు గాలిలో సర్క్యస్ పీట్లు చేస్తోంది. కారణం ఆ ప్రెక్కింటా అందమైన అమ్మాయి వుంది ... ఆ అమ్మాయి సరోజ. సరోజ నవ్వుతే చలవతికి ఎంతో భయం, టూత్ పేస్ట్ కంపెనీవాళ్ళ ఎత్తుకుపోతారేమో నని. తరచు వచ్చేది వాళ్ళ అమ్మే. సరోజ రావటం వాలా తక్కువే. సరోజ మొన్నీమధ్యనే బి.ఎ. మొదటి సంవత్సరంలో చేరింది. పుస్తకం పట్టుకుని గుమ్మందగ్గరికి వచ్చినప్పుడల్లా గుడ్డప్పగించి మరి చూస్తాడు చలవతి. కనీసం 'గుండీలు తీసిన మొనగాడు' అనిపించుకోవాలని కాబోలు చక్కాకుండే గుండీల్లో పైని రెండూ విప్పి వుంచుతాడు.

చలవతి వాళ్ళమ్మ కామాక్షి తన గురించే పాగుడుతూ చెబుతోంది ఆ విషయం ... అది వినబడకుండా చేయాలని డొక్కు రేడియో చేసే ప్రయత్నాలను అణిచేయాలని కట్టేశాడు.

"ఏమండీ ఈ సంగతి విన్నాడు, మొన్న గోపీనాథన్ ఆయన భార్య సీనిమా చూస్తుంటే భయపెట్టి, ఆవిడ గాజాలు, గొలుసు లాక్కుని సాయారట నలుగురు దొంగ వెధవలు."

"గోపీనాథన్ కాదండీ రామవయ్యగారూ రాళ్ళని విన్నాను ఆవిడ చెప్పింది ఆయన వాచీ రాక్కువ్వారట నిన్న."

"అయితే మొన్న, నిన్నకూడా జరిగిందన్న మాట... చూశారా." ముక్కు మీద వేలు వేసుకుంది.

"అందుకేనండీ అమ్మాయి టైపు ఆరు టంబులుంచుంటే టైప్ మార్పించేశాను." సరోజ వాళ్ళమ్మ.

లోపల్పించి యిదంతా వింటున్న చలవతి

## ధైర్యశాపన.. మంత్రవాది మహావ్యక్త



నంటగదివైపు నడిచాడు. "భయపడకూడదండీ. ఎదురుతిరిగి రోగం కుదరాలిగానీ బెదిరిపోతే తోకువైపోతాం..." హీరోలా అంటూ.

సరోజ రేడిపిల్లలా పరిగెత్తుకుంటూ వచ్చింది "నువ్వైతే మెగడవి... అమ్మాయి వయసులోవున్న పిల్ల" అంటూండగా-

సరోజ అదేలా చూసింది చలవతివైపు.

చేతిలోని సీనిమా పత్రికపై నున్న హీరోని సరోజకేసి చూపించాడు సింబాలిక్ గా.

"తన్ని లాక్కునే దొంగ వెధవలకి ఆడ- మగా లేదా ఏముంటుందమ్మా" సరోజ.

"అది కాదు కోడలా... ఆడవాళ్ళకైతే చేతికి గాజాలు, మెడలో గొలుసు కళ్ళకు తక్కువ కనబడతాయి" కామాక్షమ్మ అందుకుంది.

చలవతికి వాళ్ళమ్మన్నదాంట్లో 'కోడలా' అన్నదే వచ్చింది.

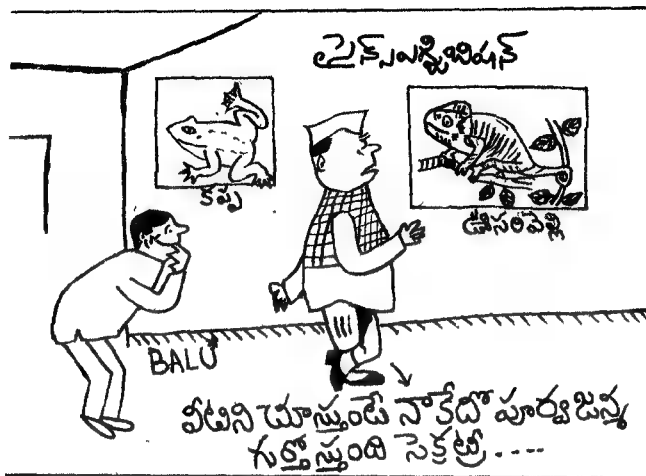
"లాక్కోవాలంటే మగవాళ్ళ వాచీ లాక్కోలేరా... రామవయ్యగారి వనేమైంది" సరోజ.

"అది మనుషుల్నిబట్టి వుంటుంది. మనలో ధైర్యం వుంటే ఎవ్వరూ ఏమీ చేయలేరు" హీరోలా చలవతి.

"అవి సీనిమాల్లో అనుకోవడానికే పనికొస్తాయి."

"ఆడవాళ్ళకు అంతకంటే ఏం తెలియదు" తన మాటే పైనున్నందుకు చలవతి సంబరపడి పోయాడు.

చలవతి వాళ్ళుండేది విశ్వాస్ నగర్ లో. బస్సుదిగి పావుగంట నడవాలి. కొంతవరకూ కాలనీల్లోంచే నడిచినా తరువాతే ఏంజరిగినా. అంతా నిశబ్దంగా వుంటుంది. చలవతి స్టంట్లు సీనిమాలు ఎక్కువ



చూస్తాడు కనుక యిటువంటివి లెక్కపెట్టడు. నిజం చెప్పాలంటే ఇటువంటివి వినడమే గానీ జరిగిరగదు.

వరుసగా రెండురోజుల మంచి ఏదో చిన్నా చితకా దొంగతనం జరుగుతునే వుంది. ఆ తరువాత రెండు రోజులేవీ లేదు. కానీ చలవతికి 'జరిగితే' అన్న అనుమానం బయలుదేరింది. దాంతో మాస్టర్ ప్లానేశాడు చేతి గడియారాన్ని చూసుకుని.

— ■ రోజు తన అభిమాన నటుడి స్టంట్ సినిమా చూశాడు. మహాబోరుగా వుంది సినిమా. అయినా స్టంట్స్ బావున్నాయనుకున్నాడు. ఫ్రెండ్స్ తలక మూలక వెళ్ళిపోయారు. యిక మిగిలింది తనక్కడే. బిస్సు దిగి నడుస్తున్నాడు.

తరచుగా పగటి పూట వెలిగే లైటు పారపాటున కాబోలు రాత్రి వెలుగుతోంది. అంతవరకూ బానేవుంది... కానీ అక్కడ స్తంభం ప్రక్కన వల్లచొక్కావాడు వెలిగి నవ్వాడు. వాడు నవ్వాడు కదావ్వుట్టు నవ్వుతున్నాడు నీలం చొక్కావాడు. ... జోలే సినిమాలో గబ్బర్ సింగ్ గుర్తొచ్చాడు.

చలవతి అక్కడే దాకా వచ్చేసరికి హిందీలో కాదు హైదరాబాదు భాషలో ఏవో డైలాగ్స్ కొట్టడం మొదలెట్టారు.

'గొంతు' మినహా టైం లావుగా వుంది. 'అరేయ్ యిదరావో' నీలం చొక్కా.

వెనక్కి చూసిన చలవతి భయపడ్డాడు. కానీ అభిమాన నటుడ్ని గుర్తుకు తెచ్చుకున్నాడు... ఒంటానికి అంజనేయ స్వామి ప్రవేశించేశారు. దండకం చదువుకోకపోయినా. అదీ కాకుండా తను ముందు యిలా జరుగుతుందని వూహించి వేసిన ప్లాన్లు తలుచుకుని 'వైరివెధవలు' అనుకుంటూ ముందుకు నడిచాడు.

ఆగక తప్పింది కాదు.

నల్లచొక్కా అడ్డమొచ్చింది...

నీలం చొక్కా చేయి చలవతి చంపతో

## దైర్య ... సాహసే !

డ్యూయెట్టు పాడింది. ఆ యి నా దడవలేదు. వాడు కొట్టిన దెబ్బకు దవడలో చైతేషన్స్ మొదలయ్యాయి. కాలేజీ రోజుల్లో 'ఫిజిక్స్' చూడకపోయినా గుర్తొచ్చాయి.

"వాచ్ నికాల్ కే డేవోర్" ఒకడు.

"తూదేనా క్యారే, మై హీం లేపుంగా" అంటూ చేతిని లాక్కుని 'షిక్' తిన్నట్టు అయ్యాడు.

చలవతికి నవ్వుచ్చింది. కానీ నవ్వలేదు నీలంచొక్కా కళ్ళు ఎర్రగా మారిందడుకు.

వాచి చై నొకటే పెట్టుకున్నాడు. ఎదురుతిరిగితే వీపు విమానం మోత మ్రోగింది 'దీపావళి' గుర్తుకు తేగలరు.

వాచి రెండు పగులకొట్టాడు నల్లచొక్కా వాడు.

## మంకెన పూలు

నేలమాపులు చూసే

మంకెన పూలే

ఈ వ్యవస్థలో

బాధపడే నేల్రాలు -

శిరసెత్తె

కనిపిస్తుంది

ఎర్రబడిన ఆకాశం

ఉదయ కిరణాలతో

ఉదయమిస్తే

వినిపిస్తుంది నవగీతం

వల్లంించే చరణంతో !!!

- రామమూరి

'హమ్స్ కో పాగల్ బనారా' నీలంచొక్కాలో పొరుషం చలవతి చేయని మెలికలు తిప్పుతోంది.

చలవతి డైర్యం పారపోయింది.

కళ్ళలోంచి నీరు కారేసుకొచ్చింది.

ఆ వీధిగుండా ఎవరైనా వస్తే బాపుండు నమసున్నాడు. కానీ ఎవ్వరూ రావటంలేదు.

"షర్ట్ టెరీకాట్ కా దిక్ రో నికాల్" నీలంచొక్కా ఆర్డరు జారీచేసింది.

\* \* \*

అంతే చొక్కా లేదు.

మరో జ్ఞానికి మరో ఆర్డరు

\* \* \*

డబుల్ నిటెడ్ పాంటు-పాంటులో దాచిన సీక్స్ వాచి.

■ రెండూ వాళ్ళ మడత పెట్టుకుంటున్నారు.

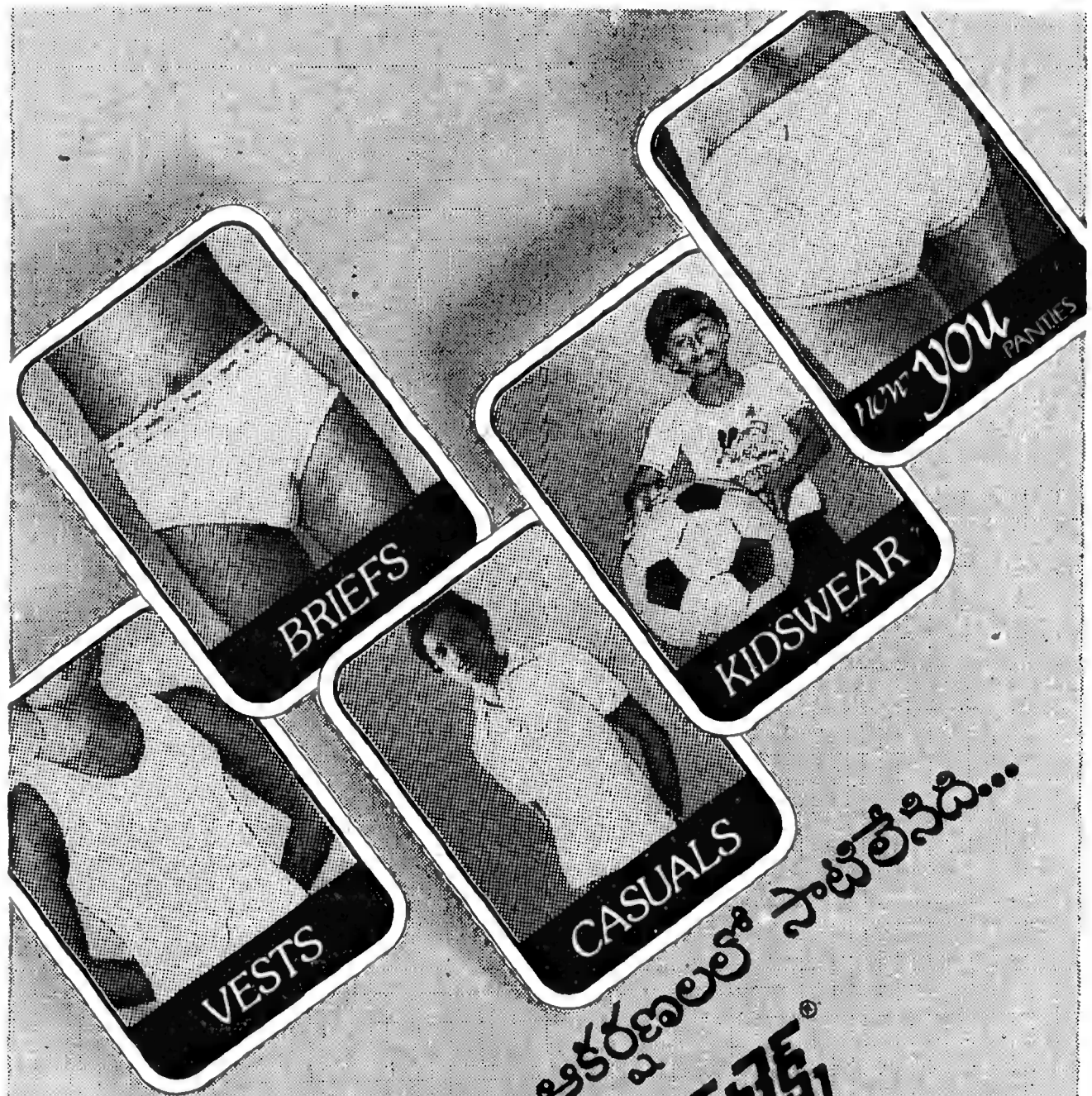
డ్రాయర్, బస్సుతో నిలబడి వెళ్ళిపోతున్న ఆ యిద్దరికీనే చూస్తుండిపోయాడు.

ఆ ఇద్దరి నవ్వు తనని వెక్కిరిస్తున్నాయి. సరోజ ముందు కొట్టిన హీరో పోజులేవి యిప్పుడు.

'చేసేదేముంది... తొందరగా యిక్కడ్నుంచి యిల్లు చేరుకోవాలి' త్వరత్వరగా నడిచాడు. ఎలక్ట్రిసిటీ బోర్డువారి ధర్మమా అంటూ అక్కడ స్ట్రీట్ లైట్స్ మి వెంకటంలేదు...

అరే... సరోజ వాళ్ళింట్లో లైట్లొకా వెలుగుతున్నాయి. కొంపదీసి మాడరుకదా - అనుకుంటూ కంగారుగా నడిచాడు.

రేడియోలో జనరంజని యింకా పూర్తి కా లేదు. 'భలే భలే మగాడివోయ్' పాట జోరుగా వినిపిస్తోంది. అంతవరకూ లోవలెక్కడో వున్న సరోజ అప్పుడే కిటికీదగ్గరకొచ్చి వెస్ట్రెట్ ప్రక్కంటిగేటు తెరుస్తున్న చలవతిని చూసి గుర్తుపట్టిందో లేదో తెలియదుగానీ కెవ్వుమని కేకచేసింది. □



ఆమరిక, సుఖం, ఆకర్షణలలో నాటిలేసింది...

**టాన్స్ టెక్స్**

జి. కుమార్



# శ్రీకృష్ణకథ అష్టశాఖ

4

రోజులు వ్యవధిలోనే అవధాని కుదిర్చిన సంబంధం ఖాయమైపోయింది... పెద్ద హుంగు ఆర్యాటం లేకుండానే అమృత వివాహం జరిగింది.

శోభనంబాటి రాత్రి ఎన్నో ఊంకారాలు చేసి, చెవిలో గుసగుసలుచెప్పి అమృతను గదిలోకి నెట్టి తలుపులు బిగించారు అమ్మలక్కలు.

గదిలో అడుగుపెట్టిన అమృత స్త్రీ సహజమైన సిగ్గు బిడియాలను అభినయించి తల దించుకోలేదు. పూవులతో అలంకరించిన పాస్సును, తన మెడలో తాళికట్టిన వ్యక్తిని పరికించి చూడసాగింది.

జరీ అంచు ధోవతి కట్టుకొని, సిల్కు లాల్చీ వేసుకొని తీవ్రంగా నాలుకుర్తిలో కూర్చోని చుట్టూ కాలిస్తున్నాడు సుందరరామయ్య. తన తాళికట్టిన భార్య గదిలోకి వచ్చిందనీ, ఇప్పుడు తానున్న గదిలో ఉన్నారనీ ఆయనకు తెలుసు, ఐనా ఏమీ పట్టనట్లే ఊరుకుండిపోయాడు.

'గదిలోకి వెళ్ళగానే మొదట నీ భర్త పాదాలకు నమస్కరించు' - అమ్మలక్కలు చెవిలో చెప్పింది మననం చేసుకొని - అలా చేద్దామని రెండడుగులు ముందుకు వేసింది అమృత. ఆమె కదలికను ఓరకంటితో గమనించి నట్లున్నాడు సుందరరామయ్య.

"నన్ను నువ్వు ఇష్టపడే పెళ్ళి చేసుకున్నావా?" అనడిగాడు.

టక్కున అగిపోయింది అమృత.

"అది మీరు నా మెడలో తాళికట్టక ముందు అడగాల్సినమాట. పెళ్ళిపోయాక ఏ అడదాన్ని మొగవాడు అలా ప్రశ్నించకూడదు. ప్రశ్నించినా సరైన సమాధానం రాదు" అంటూ తెలివిగా జవాబు చెప్పింది.

ఆమె సమాధానం విని మనీ మనీగా నవ్వు కున్నాడు సుందరరామయ్య.

"ఐతే ఇష్టపడే నన్ను చేసుకున్నానన్న మాట" అంటూ కూర్చున్నవంటునుంచి లేవ బోయిన ఆయనకు పెద్ద దగ్గుతెర వచ్చింది. ఆ వెంట ఆయాసం, రోగ్య వచ్చాయి.

## (గత సంచిక తరువాయి)

తన భర్త బాధతో నరకయాతన అనుభవించటంమానే దగ్గరికి వెళ్ళింది. జాతిలో అతడి గొంతు దగ్గర చేయివేసి సవరించింది... దాదాపు ఒక అర్థగంట గడిచాకగాని తేరుకోలేక పోయాడు సుందరరామయ్య.

"అవలేం జరిగింది? మీ రెండుకు ఇలా అయ్యారు?" అడిగింది స్థిమితం చిక్కాక.

"నా దగ్గు, ఆయాసం- ఈ నరక యాతన చూశాక కూడా నీకు అంతుబట్టలేదా? నాకు ఆస్కా- ఉబ్బనం ఉంది అమృతా!... అవధాని చెప్పలేదా?" అనుమానంగా చూశాడు.

"లేదు..."

"అంతా మీకు చెప్పిననీ, ఐనా మీ వాళ్ళు ఒప్పుకున్నారనీ అన్నాడే?"

"పోసిలేండి. జరగవలసినదేమో జరిగి పోయింది. ఇకవైనా మీరు శ్రద్ధ తీసుకొని మందులు వాడండి. అదే తగ్గిపోతుంది."

## జరిగిన కథ-2: మూర్తి భార్య

బలవంతంపై భార్య మణి, కుమారుడు ఉదయ్ తో కలిసి కొండపాడు 'అమృత' ఆశ్రమానికి వెళతాడు. అక్కడ 'అమృత' భక్తుల ప్రశ్నలకు ఇచ్చిన సమాధానాలు అతనికి నచ్చాయి. తన అనారోగ్యం గురించి ఆమెకు వివరించుకొని ఆమె సలహాప్రకారం ఆశ్రమంలోనే కొద్ది రోజులు ఉండమని నిశ్చయించుకున్నాడు. పై విషయాలన్నీ పేపరుకు జగన్ కు ఉత్తరం ద్వారా తెలియ పరచి అతనిని ఒకసారి వచ్చి ఆశ్రమం దర్శించమని రాసాడు. ఆశ్రమానికి వచ్చిన జగన్ అమ్మను అమృతగా గుర్తిస్తాడు. అమృత తన విచిత్ర కథను మూర్తి దంపతుల కోరికపై చెప్పసాగింది -

నేను గోపాల స్వామి గుడిలో ఆర్చకుడు గోవిందయ్య కూతురు అమృత. ఊరి పెద్దల నలహాపై కూతురిని ఒక రెండవ పెళ్ళివాడికి ఇచ్చి పెళ్ళి జరిపించమ అంగీకరిస్తాడు గోవిందయ్య.

ఆమె అమాయకపు సలహా విని గట్టిగా నిట్టూర్చి, "అలాగేలే" అని ఊరుకున్నాడు సుందరరామయ్య.

"మీరు మంచంమీద పడుకోండి. నేను క్రింద పడుకుంటాను" అంది అమృత.

కాదనకుండానే లేచి వెళ్ళి మంచంమీద కూర్చున్నాడు, వెంటనే పడుకుంటే మళ్ళీ దగ్గు తెర వస్తుందేమోనని.

అమృత పక్కమీది ఒక దుప్పటి తీసుకొని నేలమీద పరుచుకొంది.

"అమృతా నాకు కావలసినంత ఆస్తి ఉంది. చుట్టుప్రక్కల మంచి పలుకుబడి ఉంది. ఐతే నాలో లోపించింది ఒక్క ఆరోగ్యమే. ఈ వ్యాధి నాకు చాలా కాలం మంచి ఉంది. డబ్బుకలవాణ్ణి కాబట్టి ఎన్నో వైద్యాలు చేయించాను. కొన్ని కొన్ని మందులు వాడిన తర్వాత కొంత కాలం పాటు సుగుణం కనిపించినా తర్వాత తిరిగి బెట్టుటం రివాజే. ఆ కారణంగానే నా భార్య గిళించి ఐదు సంవత్సరాలైనా నేను పునర్వివాహానికి తలపడలేదు... అలాంటిది అవధాని మా ఇంటికి ఏ ముఠారైనా వచ్చాడోగాని- నా చేత జననిపించిగాని వదలేద్దు. అదీ కాకుండా ఈ మధ్య నా ఆరోగ్యమూ కొంత కుదుటపడిందనిపించింది. దానికి తోడు మా అమ్మగారు "నీకేం వయసు మించిపోయిందనీ, రెండో పెళ్ళి చేసుకో" అంటూ ఒకటే పోరు-ఎలాగైతేనే నీ మెడలో తాళి కట్టాను. ఐతే నా ఆరోగ్యం కొంతవరకు బాగుపడిందని నేను అనుకోవటం వట్టి భ్రమ అని ఇందాక సచ్చిన దగ్గు, ఆయాసం వల్ల తేలిపోయింది... మొత్తానికి నా వల్ల నీకు అన్యాయమే జరిగింది అమృతా..." అంటూ నెమ్మదిగా వత్తిలి పక్కమీద పడుకున్నాడు సుందరరామయ్య.

భర్త మాటలు శ్రద్ధగా విన్నదే గాని ఏ విధంగానూ చలించిపోలేదు అమృత. చీకు చింత ఆమె మనసుకు లేపు కనుకనే నిద్ర పట్టేసింది. కాకపోతే ఆమెను కన్నతల్లి అయినందున గోవిందయ్యకే నిద్ర వట్టలేదు ఆ రాత్రి.

అవధానితో వెళ్ళి మొట్టమొదటిసారిగా తనకు కాబోయే అల్లుణ్ణి మాననప్పడే ఆయనకు



కడుపు నిండిపోయింది. దగ్గర దగ్గర తన వయసుతో సమానంగా ఉన్న ఆ వ్యక్తికి పట్టుమని పదహారేళ్ళు కూడా నిండని తన కూతుర్ని కట్టబెట్టటమా అని తటపటా యించాడు. కానీ, లక్ష్మీవతి తొందరపెట్టాడు. 'ఈ అవకాశం పోతే తిరిగి రాదు గోవిందయ్యా' అని అవధాని హెచ్చరించాడు. 'పెళ్ళి చేసుకొనే దాన్ని నేను. నాకులేని బాధ నీ కెందుకునాన్నా?' అమృత ఒక అడుగు ముందుకు వేసింది. 'పిచ్చి తల్లీ, మనమీద జాలివడి కాదమ్మా వీళ్ళు ఈ సంబంధం కుదిర్చింది ?... చేసిన తప్పుకు నిన్ను శిక్షించటానికి !... నువ్వు చేసిన కొద్ది నేరానికి నీ జీవితాన్నే బలి తీసుకుంటున్నారు ఈ హృదయం లేని మనుషులు' అని లోలోపల

రోధిస్తూనే పెళ్ళిచేశాడు గోవిందయ్య. ఆ బాధ ఆయన్ని అపార్థిశలూ వేధిస్తూనే ఉంటే ఇక నిద్ర ఎలా వడుతుంది ?

5

"మా మధు వచ్చాడు. నేను వచ్చి చెప్పే దాకా నువ్వు బయటికిరాకే అమ్మాయ్. ఇక్కడే ఉండు" అని అమృతను వంట ఇంట్లోనే కూర్చోబెట్టి 'తెలిపిందా ?' అన్నట్లు కళ్ళలో హెచ్చరించి అవతలికివెళ్ళింది ఆ తల్లిగారు నాంచారమ్మ.

మధు వచ్చాట్టు. వస్తే ఏం ? తను బయటికివెళ్ళి ఎందుకు కనిపించకూడదు ? అన్నట్లు మధు తనకు ఏమైతాడు ? కొడుకు

వరుస- అతడు తనని ఏమని పిలవాలి ! 'అమ్మ' అనా ? కాదు కాదు 'పిన్ని' అని. అత్తగారు వట్టి చాందసురాలు... ఆమె మాటకు ఎదురు చెప్పడు తన భర్త. రోజూ చూస్తూనే ఉందిగా వాళ్ళ పద్ధతి !

"...చివరికి మీరింత హీనస్థితికి దిగజారు తారని అనుకోలేదు నాన్నా ! ... అసలు మీరు పునర్నివాహం చేసుకోవోతున్నట్లు నా కొక ఉత్తరం ముక్కనైనా రాయలేదేం ? " తండ్రిని నిలదీసి అడుగుతున్నాడు మధు. ఆ మాటలు స్పష్టంగా వినిపించి లేచివెళ్ళి తలుపు చాటుగా నిలబడింది అమృత.

సుందరామయ్యకు బదులు నాంచారమ్మ కంఠం ఖంగున వినిపించింది.



కె.వి.ఎస్.

## ఒక అమ్మ కథ



# కలువబాల

వివాహ ప్రకటనలకు  
చక్కటి అవకాశం

కలువబాల నవ వనితా  
పక్షపత్రికలో వధూ వరుల  
సమాచారం కొరకు, ఇచ్చే  
వివాహ ప్రకటనలకు  
కన్సెషన్ రేటుపై  
3 సెం.మీ. x 8.5 సెం.మీ.  
సైజు ప్రకటనకు రూ. 25/-  
మాత్రమే ఛార్జి  
చేయబడుతుంది.  
బాక్సు నెంబరు సౌకర్యము  
కోరేవారు ఆదనంగా  
రూ. 5/- లు చెల్లించాలి.  
ఈ అవకాశమును  
మా పాఠకులు  
వినియోగించుకోగలరని  
ఆశిస్తున్నాము.

“ఉత్తరం లాస్తే వచ్చి ఏంచేసేవాడివి ? పెళ్లి జరగకుండా ఆపేవాడినంటావ్. అంతేనా ? నువ్వు పట్టి ప్రధమావేశపరుడివి. ఎంత చదువు కున్నవాడివైనా, తెలివిగలవాడివైనా కన్నతండ్రి ముందు మాట్లాడవలసిన వద్దతి ఇదికాదురా అబ్బాయ్... మీ నాన్న మాత్రం కానిపని ఏం చేశాడు ? మొదటి భార్య పోయింది. రెండో పెళ్లి చేసుకున్నాడు. వాడికి వయసుంది. ఉప్పుకారం తింటూనే ఉన్నాడు వాడూను ... అవతల పిల్లనిచ్చిన నాళ్లు, చేసుకున్నపిల్ల అంతా బాగానే ఉన్నారు. మధ్యన నీకెందుకురా ఈ కంఠకోష ?” అనడిగింది.

“బామ్మా! నువ్వు చెప్పింది నిజమే. కాదనను మొదటి భార్య పోయిన వ్యక్తి పునర్వివాహం చేసుకోవటానికి అనర్హుడని నేను అనను. ఐతే నాన్నగారి ఆరోగ్యం మాటేమిటి ? ఆయనే అందరిలా ఆరోగ్యంగా తిరుగుతుంటే నేనిలా మాట్లాడే అవసరం ఉండేదేకాదుకద ? మొత్తానికి మీ తల్లి కొడుకులు ఓ కన్నెపిల్ల బ్రతుకును బలితీసుకున్నారు. నేను ఎక్కడ అడ్డుతగులుతానో అని తెలియకుండా అంతా గుట్టుగా చేసేశారు. భగవంతుడు కూడా మిమ్మల్ని క్షమించడం బామ్మా” అక్కసుగా అన్నాడు మధు.

ఒక కన్నెపిల్లకు జరిగిన అన్యాయం గురించి అతడు చెందుతున్న ఆవేదనను గమనించిన అమ్మతల్లో మధు అంటే గౌరవభావంతాంటిది ఏర్పడింది.

“బాబూ, మధూ! నేను చేసింది తప్పే. ఒప్పుకుంటాను. ఐతే ఈటెల్లాంటి మాటలతో కాకుండా ఒక కత్తి తీసుకొని నన్ను పొడిచెయ్యే. ఆవేశం చల్లార్చుకొని కసి తీర్చుకో...అంతే.”

తండ్రి ఆలా దిగజారి మాట్లాడుతుండే సరికి మరొక్కజడంకూడా అక్కడ నిలబడబుద్ధి కాక గదిలోకి వెళ్లాడు మధు.

“పిల్లకాకి ఏంటెలును ఉండేలుదెబ్బ అని—నిన్నగాకమొన్న కళ్ళుతెరిచిన కుర్రకుంక, మనకే నీతులు బోధిస్తున్నాడు ! ... లలాలు లిఖితం. జరగవలసిందేదో జరిగిపోయింది. అందును గురించి మనం మధనపడవలసిన అవసరం లేదురా అబ్బాయ్” అంటూ కొడుక్కు సర్దిచెప్పి తిరిగి వంటంటోకి వచ్చింది నాంచారమ్మ.

వంటగది గుమ్మందగ్గరే ఎదురైన అమ్మతను చూసి, “విన్నావా అమ్మతా, వాడి మాటలు ! నీకు మేమేదో అన్యాయం చేశామట!... ఏదో మీ నాన్న పేద కుటుంబీకుడనీ, నీకు పెళ్ళి చేయలేక బాధ పడుతున్నాడనీ అవధాని చెబితే జాలిపడి—సాంప్రదాయాకుల పిల్లనని కద నిన్ను ఈ ఇంటికి కోడలిగా తెచ్చింది ?... మీ నుంచీ మేం కట్టు కానుకలు ఆశించామా, లేకపోతే కన్యాశుల్కం

పోసి నిన్ను మా ఇంటికి బలవంతానా తెచ్చు కన్నామా?... ఇందులో మేం చేసిన తప్పేమిటో నువ్వైనా చెప్పమ్మా” అనడిగింది తెలివిగా.

“మీరు ఎలాంటి తప్పు చేయలేదు. నాకు మీవల్ల అన్యాయం జరిగిందనీ నేను అనుకోవటం లేదు. ఒక విధంగా మీదెంతో మంచి మనసు. అందుకే కటిక దరిద్రంలో ముగ్గు నేను ఈ గొప్ప ఇంటికి కోడల్ని కాగలిగాను... మీ మనపడు గారు ఏదో ఆవేశంతో అలా మాట్లాడుతున్నారు తప్పితే నిజానిజాతు తెలిసికాదు. అతను గురించి మీరేం ఇదవకండి” అంది అమ్మత హృదయ పూర్వకంగానే. చెడో, మంచో— నిజం నిజమే మరి ఆమె దృష్టిలో.

అంతకుముందే మంచి నీళ్ళు త్రాగే సెవంతో— ముఖ్యంగా తన పిన్ని అనబడే వ్యక్తి ఎలా ఉంటుందో ఒకసారి చూద్దామని— అటుగా వచ్చిన మధు అమ్మత మాటలతీరు చూసి భిన్నుడై పోయాడు. ఇంత అన్యాయం జరిగి, జీవితం బలి ఐనా కూడా తనకేమిటో మేలు జరిగినట్లు భ్రమిస్తున్న ఆమెను ఎలా అర్థం చేసుకోవాలో బోధపడలేదు. “బామ్మా, మంచి నీళ్ళు” అని తిరిగి తన గదిలోకి వెళ్ళిపోయాడు అతడు.

“వాడికి దాహంగా ఉన్నట్లుంది. మంచి నీళ్ళిచ్చి వస్తాను. పొయ్యిక్రింద మంట చూడు అమ్మాయ్” అని మంచినీళ్ళ జగ్గు, గ్లాసు తీసుకొని వెళ్ళింది నాంచారమ్మ.

సుందరరామయ్యకు ఒక్కగానొక్క కొడుకు మధు. పట్నంలో చదువుతూ అక్కడే ఉంటున్నాడు. తనకు మాట మాత్రం కూడా తెలియకుండా తండ్రి పునర్వివాహం పేరిట ఓ కన్నెపిల్ల జీవితాన్ని బలి తీసుకోవటం అతడికి బోత్తిగా నచ్చలేదు.

6

అమ్మత పరిస్థితి తెలిసినవాళ్ళు, “అయ్యో, పాపం ! ఈ పిల్లకు నిజంగానే అన్యాయం జరిగి పోయింది. అంత అన్తిపాసులుంటే మాత్రం ఏం, మొగుడు రోగిష్టిమారి వాడు అయ్యాక?” అని వాపోతుంటారు. ఐతే అమ్మతకు మాత్రం అలాంటి దిగులు, విచారం ఏకోశానా లేవు.

ప్రాతఃకాలానే నిద్రలేస్తుంది. పాలేరు, పనిమనిషిలాంటి వాళ్ళు ఉన్నారని కనుక ఏ పని చేయనక్కరలేదు... మార్కెట్లోయింకా కాకముందే చప్పటి స్నానం చేస్తుంది. “వేడినీళ్ళు కాగు తుండగా ఆ చలిసిళ్ళెందుకుమ్మాయ్ ?” అని నాంచారమ్మ కోప్పడితే, “పరవాలేదు. చప్పిళ్ళు నాకు అలవాటే అత్తగారూ” అంటుంది. స్నాన మైనాక వెళ్ళి దైవమంటపం ముందు కూర్చుంటుంది. అంతే. ధ్యాన నిమగ్నమైపోయి ఒక గంటదాకా ఎవరు పిలిచినా ఉగళదు పలకదు. మొదట్లో నాంచారమ్మ కోడలిదంతా బూటకం అనుకుంది. తర్వాత తర్వాత ఆమెలోని దైవ

చింతనను అర్థం చేసుకొని - తనూ సహకరించటం మొదలు పెట్టింది దాదాపు అన్ని విషయాల్లోనూ గూడా.

పగలు భోజనమైన తర్వాత కాసేపు నిశ్శబ్దంగా వడుకొంటుంది అమృత. ఆమె నిద్ర లేచేసరికి అత్తగారు మధ్యాహ్నపు కాఫీ సిద్ధం చేసి ఉంచేది. కాఫీ ఐనతర్వాత ఏదో పుస్తకం చదవటం మొదలు పెట్టేది. అది పౌరాణికం కావచ్చు, ఆధ్యాత్మికం కావచ్చు, సాంఘికమే కావచ్చు - ఫలానా పుస్తకమే చదవాలి, ఫలానది చదవకూడదన్న నియమ నిబంధనలు ఆమెకు లేవు...

రాత్రి గదిలోకి చేరేసరికి దగ్గుతూ, ఆయాసపడుతూ 'నిద్ర పొందే వాడు భర్త. అతడంటే జాలి అనిపించి తనకు తోచిన విధంగా సవరణలు చేసేది... పగలు నిద్రపోవటం చేతనేమో రాత్రి ఎంతకూ కునుకుపట్టేదికాదు. మనసులో ఏమిటో ఆశాంతి, వెలితి! సంసార సుఖం లోపించటంవల్లా అంటే - అలాంటి కోర్కెలు తనలో ఏ కోశానా లేవు. తిండి, గుడ్డ, గూడు - వీట్లీగురించి ఆలోచించవలసిన వనేలేదు. ఏమిటో అంతుచిక్కని తపన, అనంత మైన ఆరాటం - వాటికి తట్టుకోలేక వెళ్ళి దైవమందిరం ముందు కూర్చోవటం మొదలు పెట్టింది. చివా మనసుకు శాంతి లభించినట్లు లేదు. ఇలా కాదని ఒకరోజు అర్ధరాత్రి తమ ఇంటికి ఎదురుగా ఉన్న దేవాలయంలోకి వెళ్ళి నిర్మానుష్యమైన ఆలయ మంటపంలో కొద్దిసేపు కూర్చునేసరికి తనలోని అన్ని ఆరాటాలు ఉపశమించిన అనుభూతి కలిగింది. దాదాపు ఒక గంటసేపు ఒంటరిగా అక్కడ కూర్చోని ఇంటికి వచ్చేసరికి - సింహద్వారం దగ్గరే ఎదురైంది అత్తగారు నాంచారమ్మ.

"... ఎక్కడికి వెళ్ళావమ్మ? ఈవేళవచ్చు?" అనుమానంగా చూస్తూ అడిగింది.

"ఏమిటో... ఎంత ప్రయత్నించినా నిద్ర పట్టకపోతే - అలా రామాలయానికి వెళ్ళి కాసేపు మంటపంలో కూర్చోని వచ్చానండీ..." ఉన్న విషయమే చెప్పింది అమృత.

"అవ్వు! ఎంత నిద్రపట్టకపోతే మాత్రం? అర్ధరాత్రి అలా తలుపులు బాల్కనీ వేళ్ళవచ్చా? ఎవరైనా చూస్తే ఏమనుకుంటారు?... ఏ దొంగవెధవో ఇంట్లో జారబడితే ఇంకేమైనా ఉందా?" అంటూ సున్నితంగా మందలించింది నాంచారమ్మ.

"పొరబాటే చేశాను అత్తగారూ!... ఇకముందు నేను వెళ్ళేటప్పుడు మిమ్మల్ని లేపి చెప్పి వెళ్తారండీ..."

"అంటే?... రోజూ ఇలా అర్ధరాత్రిపూట అపరాధిపూట దేవాలయానికి వెళ్ళవలసిందే సంతానా?"

"మీ మాట మీరే ప్రవర్తించాలనుకోవటం నా అభిమతం కాదు అత్తగారూ... ఐతే దేవాలయానికి వెళ్ళి మంటపంలో కాసేపు కూర్చోంటే నాకెంతో మనశ్శాంతి అనిపిస్తోందండీ. దయచేసి నన్ను ఈ విషయంలో నిర్బంధించకండి..." అంటూ చేతులు జోడించింది అమృత.

కోడలి వయసు, ఆమె తమ ఇంట అడుగు పెట్టిన తీరు, తర్వాత ఎదురైన పరిస్థితి - అన్ని తెలిసిన నాంచారమ్మ అమృత మనసును, తాపాన్ని కొంతలో కొంత అర్థం చేసుకోవటానికి ప్రయత్నించి జాలిపడి - "నరేలే... వెళ్ళి వడుకో" అంది ఆజ్ఞాపించినట్లు.

అది మొదలు అమృత తరచూ రాత్రిపూట అత్తగారికి చెప్పి దేవాలయానికి వెళ్ళి గంటల తరబడి కూర్చోనిరావటం మొదలుపెట్టింది. అసలు కోడలు గుడిలో ఏం చేస్తోందో చూద్దామని ఒకటి రెండుసార్లు చాలుగా వెళ్ళి పరీక్షించి వచ్చింది నాంచారమ్మ. ఆమె వెళ్ళినప్పుడు అమృత మంటపంలో ఒక యోగీశ్వరురాలిగా కూర్చోని కనిపించింది. వీధి లైటు వెలుగు సరిగ్గా ఆలయ మంటపమీదే పడుతుంది. 'అనుమానించదగ్గ పిల్లకాదు తన కోడలు' అన్న దృఢ అభిప్రాయం అప్పుడే కలిగింది ఆవిడకు.

మధు రెండవసారి శలవులకు ఇంటికి వచ్చాడు.

# 7

ఎప్పటిలాగే ఆ రోజు రాత్రి అమృత వచ్చి నాంచారమ్మను లేపి చెప్పి బయటికి వెళ్ళటం హాలులో పడుకున్న మధు కళ్ళారా చూశాడు. 'బామ్మకు చెప్పి ఈవిడ వెళ్ళేది ఎక్కడికి?' అని కొద్దిసేపు ఆలోచించాడు. నాంచారమ్మ లేచి

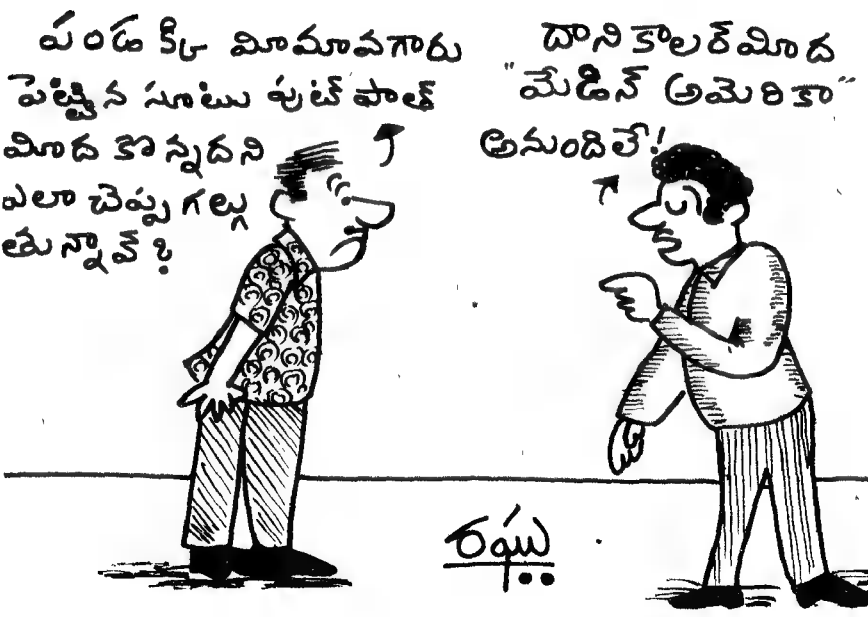
తలుపుగడి పెట్టి వచ్చి పడుకొంది. మరికొంచెం సేపు అగి గుట్టుచప్పుడుకాకుండా లేచి తలుపులు దగ్గరగావేసి తనూ బయటికి వచ్చాడు మధు.

చుట్టూ కలియజూశాడు. కానీ, అమృత జాడ కనిపించలేదు. గొడ్డ కొవ్వంలో పడుకున్న పాలేరు పానకాలుగాణ్ణి లేపి కూనీ తీర్చామను కున్నాడు. కానీ, అది విజ్ఞత అనిపించలేదు. పిన్నికి దైవభక్తి జాస్తి అని ఒకసారి బామ్మ చెప్పింది. 'ఒకవేళ ఈ పిచ్చిది అక్కడికి వెళ్ళిందేమో?' అనుకుంటూనే దేవాలయంలోకి వచ్చాడు. కర్రకత్తైన తన అంచనాకు కించితో గర్భపడి, వెళ్ళి మంటపంలో ఏకాగ్రతతో కళ్ళు మూసుకొని కూర్చోనిఉన్న అమృతకు ఎదురుగా నిలబడ్డాడు.

ఐదు నిమిషాలు, పది నిమిషాలు గడిచాయి. కానీ, మధును గమనించనలేదు మృత. మూసిన కళ్ళు తెరిస్తేకద అతడు కనిపించటానికి?... చివరికి మధుకే నిమిషం గనిపించి తన రాక తెలియబరచటంకోసం సన్నగా దగ్గాడు. దాంతో తప్పనట్లే కళ్ళు తెరిచింది అమృత... వచ్చి ఎదురుగా నిలబడింది మధు అని గుర్తించినా అతడితో ఏం మాట్లాడో తోచనట్లు ఊరు కుండిపోయింది.

"కనిపించేది ఊబి అని తెలిసికూడా - ఏవో నమ్మకాలకు, ప్రతోభాలకులోనై దానిలోనే దిగుతారు కొంతమంది. అందులో కూర్చున్న పోయే సమయానికి కాపాడమని భగవంతుణ్ణి ప్రార్థిస్తారు. మనం కావాలని చేసుకున్నదానికి ఆ దైవం మాత్రం ఏం చేస్తాడు?" అన్నాడు మధు, అమృత - ఆమె ఇప్పుడున్న స్థితిని గురించి సహజ రీతిలో ఆలోచించి.

"మన ఇద్దరం ఒకరికి ఒకరం ఎదురైన మొదటి సంఘటన ఇది... ఎలా సంబోధించాలో తెలియటం లేదు... ఐనా మీ తల్లిగారి స్థానం



రోకి వచ్చినదాన్ని కనుక చొరవ తీసుకొని పేరు పెట్టే పిలుస్తాను... మధూ! నాకు ఎంత సూటిగా వచ్చి తగలాలని మాట్లాడేవో అంత నాడిగా వచ్చి గుచ్చుకుంటున్నాయి నీ మాటలు. కానీ, వాట్నిగరించి నేను బాధపడటంలేదు... నీ దృక్కణంనుంచి చూస్తే అవి వచ్చనిజాలి కావచ్చుకూడా. ఒప్పుకుంటాను... అదే నా మాటగా చెప్పివున్నా నీ ఊపాల్లో ఏ మాత్రం నిజంలేదు... వయోవృద్ధులు, వ్యాధిగ్రస్తులు ఐన మీ నాన్నగార్ని పెళ్ళాడటం - అదొక ఊరిగా నేను భావించుకోలేదు... కేవలం కన్న తండ్రి బాధ్యత తీరిపోవటం గురించి నేను పెళ్ళి చేసుకున్నాను. అన్నీ పాస్తులు, సుఖసంతోషాలను ఆశించనుకూడలేదు. ఒకవేళ మా నాన్న మీ తండ్రిగారి వయసుతోనే ఉన్న మరో పేద వ్యక్తిని తీసుకువచ్చినా నేను నిరభ్యంతరంగా పెళ్ళాడే దాన్నే..." అంది అమృత మధువైపు సూటిగా చూస్తూ.

"మరి ఎందుకు అర్ధరాత్రిపూట ఇలా దేవాలయానికివచ్చి ఒంటరిగా - దీక్కు మొక్కు లేనివాళ్ళలా కూర్చోవటం? ఊళ్ళో నాళ్ళ ఎవరైనా చూస్తే ఏమనుకుంటారు?" కొంచెం తీవ్రంగా ధ్వనించింది మధు కంఠం.

"ఇదొక పిచ్చిది అనుకుంటారు... నాకు చిన్నతనంనుంచీకూడా దేవాలయాలలో కొద్ది సేపు ఏకాగ్రతగా కూర్చుంటే మనశ్శాంతి మధూ... పగటిపూట ఇక్కడ అంత ప్రశాంతత ఉండదు. అందుకే రాత్రిపూట ఇలా వస్తున్నాను. ఈ సంగతి మీ బామ్మగారికికూడా తెలుసు" చెప్పింది అమృత.

■ మాటలు, రాజీ ధోరణి చూశాక కొంత చల్లబడ్డాడు మధు

"నువ్వు మనసుకు ప్రశాంతత కోరి ఇక్కడికి వచ్చి కూర్చుంటున్నానంటే, నీలో ఆశాంతి చోటు చేసుకున్నట్లే కద?" అడిగాడు తనూ కూర్చోంటూ.

"దేవుడిముందు దివ్య వెలిగించటం - చుట్టూ చీకటి ఆవరించిందనేనా?"

టక్కున సమాధానం చెప్పలేక పోయాడు మధు.

"పగలు గాని, రాత్రిగాని దైవారాధనకు ముందు దివ్యను వెలిగిస్తాం. అదొక ఆచారం. అంతేగాని వెలిగించిన ఆ దివ్యకు ప్రకృతి ప్రసాదమైన చీకటి వెలుగులకు సంబంధమే లేదు... అలాగే నాలో ఆశాంతి గూడుకట్టుకు పోవటం వల్ల నేను ప్రశాంతత కోరి ఇలా అర్ధ రాత్రిపూట ఆపరాత్రిపూట దేవాలయానికి వచ్చి కూర్చుంటున్నానంటావ్... అందుకు కారణాలూ నువ్వు వెతుక్కోవలసిన పనిలేదు. ప్రస్తుత నా వ్యక్తిగత పరిస్థితులు అలాగే ఉన్నయే మరి. కానీ నాలో భౌతికపరమైన ఆనందానుభూతులకు సంబంధించిన చాయలే లేవు. నా మాటలు నీ

## ఒక అమృత కథ

కేమిటో వింతగా తోచవచ్చు... కానీ, నేను చెప్పేది యదార్థం!... సరే, మధుబాబూ... రాత్రిపూట నేనిలా దేవాలయానికి రావటం నీకు అభ్యంతరంగా తోస్తే నేను రానులే" అంది అమృత.

"లేదు పిన్ని. ఎదో ఆవేశంలో అన్నాను. నా మాటలు పట్టించుకోని నీ ప్రశాంతతను పాడుచేసుకోవద్దు" అన్నాడు మధు.

"మొదటిసారి ఇంటికి వచ్చినప్పుడు నువ్వు మీ నాన్నగారితోను, బామ్మగారితోను వాదించిన తీరు చూసాను. అప్పుడే నీ హృదయం ఎలాంటిదో అర్థం చేసుకున్నాను... నేను ఈ ఇంటికి కోడలిగా వచ్చే నిషయంలో వాల్చిద్దరూ నిమిత్తమాత్రులు. మీ నాన్నగార్ని చేసుకున్నందువల్ల నా జీవితం బలి అయిపోయిందని అనటాన్ని కూడా నేను సహించలేను..." అంది అమృత - గతంలో అతడి మాటలు గుర్తు వచ్చి.

"అప్పుడు ఏదో ఆవేశంతో మాట్లాడాను పిన్ని... ఇప్పుడు నీ మనసేమిటో కూడా తెలిసిందిగా? మరెప్పుడూ తొందరపడనులే" అంటూ పరితాపం వ్యక్తం చేశాడు మధు.

మరి కాసేపటికి ఇద్దరూ అక్కణ్ణుంచి బయలుదేరి వచ్చేశారు.

మధు, అమృత ఒకరి వెనుక ఒకరు తోవలికి రావటాన్ని అప్పుడే ఎందుకో మెలకువ వచ్చిన నాంచారమ్మ కళ్ళారాచూసింది! మనసులో ఏమిటో అనుమానం - ఐనా బయటికి పక్కా లేదు. కానీ, వయసులో ఉన్న వాళ్ళను గురించి తోలోపల జర్కవితర్కాలు చేసుకుంటూనే ఉంది ఆ ముసలి సుటం.

## 8

రోజులు గడుస్తున్నయ్యే. నాంచారమ్మ లోని ఆనుమానం అలాగే ఉండిపోయింది. పైగా ఆమె ■ అనుమానానికి ఆజ్ఞం పోస్తున్నట్లు మారింది అమృత, మధుల దినచర్య.

## చారనోట్లు

బాధలు  
సూదులైతే  
జీవితం  
పిన్ కుషన్!  
ఆనందం  
అచ్చుతీస్తే  
లోకమే  
ప్రింటింగ్ మిషన్!

— ఎమీషియర్

ప్రతి రోజూ అమృత గుడికి బయలుదేరిన కాసేపటికే మధు కూడా బయలుదేరటం, దేవాలయ మంటపంలో కూర్చోని ఇద్దరూ ఏదో విషయాలు మాట్లాడుకోవటం జరుగుతోంది... అసలు వీళ్ళిద్దరి తంతు ఏమిటో స్వయంగా తెలుసుకుందామని ఒక రోజు నాంచారమ్మ సి. ఐ. డి. లా వెళ్ళి చూసింది. ఆవిడ వెళ్ళే సరికి సదో విషయంమీద మాట్లాడుతున్నప్పుడు సందర్భాన్ని బట్టి నవ్వు వచ్చి ఉంటుంది. నవ్వుకొంటున్నారు ఇద్దరూ. పడక పడక ఆ దృశ్యమే నాంచారమ్మ కంటబడేసరికి ఏమాత్రం ఓర్వలేకపోయింది.

అక్కడి నుంచి గుట్టుచప్పుడు కాకుండా ఇంటికి వచ్చి సరాసరి కొడుకు పడకగదిలోకి వెళ్ళింది.

అప్పుడు సుందరరామయ్య దగ్గు, ఆయా సంతో సతమతమౌతున్నాడు, నిద్రపట్టక.

"ఇప్పుడు మీయావిడ ఎక్కడికి వెళ్ళిందో తెలుసురా అబ్బాయ్?"

"దేవుడి గుడికి. నీకు తెలుసటగా ఈ విషయం. మొన్నకసారి అమృతే చెప్పిందిలే నాకు."

"పస్తుత: అమృత మంచిదే. కాదనను. ■ పిల్లను చూస్తుంటే నాకెంతో జాలో అనిపిస్తుంది. అందుకే దేవాలయంలో కాసేపు ఏకాగ్రంగా కూర్చుంటే మనసుకు శాంతిగా ఉంటుందని ప్రాధేయపడి అడిగితే 'సరే' అన్నాను. రోజూ నాకు చెప్పే వెళ్ళివస్తోంది. ఐతే మన మధు - ఆ అమ్మాయి వెళ్ళినప్పుడే వీడూ గుడివైపు వెళ్తున్నాడు. అక్కడ ఇద్దరూ ఏమో గుసగుసలు, మధ్యలో ఇక ఇకలు పకపకలు - నా కళ్ళారా చూసి వస్తున్నామరా ఇప్పుడు! చూడబోతే ఈ ఊళ్ళో మన సరుపు నిలబడేట్టు లేదురా అబ్బాయ్" అంటూ తన గోడు వినిపించింది నాంచారమ్మ.

"అంటే?... మధును, అమృతను అనుమానిస్తున్నావా అమ్మా?"

"అనవరతమైన అబాంధాలు వేయటానికి వ్యక్తిగతంగా నాకు వాళ్ళమీద ద్వేషం లేదురా అబ్బాయ్. కాకపోతే ఇది లోకం... వాళ్ళూ ఉడుకురకం మీద ఉన్నారు..."

"ఇంతకూ నన్ను ఏం చేయమంటావమ్మా?"

"వాళ్ళు తిరిగి వచ్చే టైమ్మైంది. ఈవేళ కాదుగానీ రేపు వాళ్ళు ఇద్దరూ అక్కడ ఉన్నప్పుడు ఒకసారి నువ్వు వెళ్ళి వాళ్ళ మాటలు - ఆ ధోరణి చూడు. అంతా నీకే అర్థమౌతుంది..." అని వెళ్ళి పడుకొంది నాంచారమ్మ.

మొదట తల్లి వాళ్ళ ఇద్దరి మీద ఆనుమానం వ్యక్తం చేసినప్పుడు ఆవిడ మీద కోపం వచ్చింది. తర్వాత లోకం, ఎరుపు ప్రతిష్ఠ మాట వచ్చేసరికి - కొంత చలనం వచ్చింది సుందర రామయ్యలో. అదీ కాకుండా వయసులో ఉన్న

# అందుకు కావలసిందల్లా, నిశ్చింతగా ఉండే మనసు, నియమితమైన ఆహారం!

అవును, పానక సన్దేశానం చేయించడానికి యోగ్యంగా అవడానికోసం కావల్సింది మాటిగా చెప్పాలంటే అది. పిల్లనంత వరకు ప్రకారమైన మనస్సుతో ఉండండి. మరి మీరు పినుకనే ఆహారంలో ఎటువంటి వధారాలుండాలంటే, దాంతో మీ శరీరంలో, పానకానం ఎక్కువగా పాలు వడలా ఉండాలి.

**చిటి-చింతా రెండు ఒక్కటే**  
చింత అన్నది మీకే కాదు, మీ పానక కూడా హానికరం కావచ్చు. చింతించడం వలన మీలో ఉదాసీనత, ఆవేదన, అస్వస్థతగా ఉండటంవలన—అంతేకాదు మీలోని పాలు ఎండిపోవచ్చు.

మీకే గనక ఆరోగ్య విషయంలో ఏదైనా సమస్య గనక వుంటే, దిగువవటి చరిత్రలబడి పోవద్దు. కొంచెం దైర్యంగా మెలగండి. మీ డాక్టరు దగ్గరికి వెళ్లి మీ సమస్య ఏమిటో చెప్పండి. ఆయన మీ సమస్యని తప్పకుండా అర్థం చేసుకుంటాడు. ఎందువల్లనంటే ఆయన మీ డాక్టరు గనక—ఆయనపైన ఘోరిగా నమ్మకాన్ని ఉంచవచ్చును.

**పుష్టికరమైన ఆహారాన్ని పినుకొవడం మొదలెట్టండి**  
పుష్టికరమైన ఆహారాన్ని గూర్చి తెలుసుకోవడానికి గ్రంథాలేవి చదవనూ అక్కర్లేదు. తేలిక దాడులు చూడనూ అక్కర్లేదు. మీ పానయొక్క వృద్ధి వికాసాల కోసం ఎక్కువగా ప్రోటీన్లు కావాలనుకుందాం. ప్రోటీన్లు శరీర నిర్మాణం చేసే ద్రవ్యం, అవి పాలు, కోడిగుడ్డు, మాంసం వీటిలో వుంటాయి. మరేకే మీరు ప్రోటీన్లు సమృద్ధిగా పున్న వదలాలను తినాలి. మీకు అటువంటి వదలాలలో ఎంత ఎక్కువలో ప్రోటీన్లు లభిస్తే, మీ పానక మీ పాలలోంచి అంత ఎక్కువగా ప్రోటీన్లు లభ్యమవుతాయి. మరి ఒక్క విషయం గుర్తుంచుకోండి మీ ఆహారంలో కార్బోహైడ్రేట్లు అవసరమైన దాని తన్న ఎక్కువగా ఉండకూడదు. ఎందుకంటే అందువల్ల

మీ పాల యొక్క ప్రమాణంపై దాని గుణాలపై దుష్ప్రభావం పడవచ్చు. ఆ రకమైన డాక్టర్ల, అటువంటి తిన్ననైన, మాటియైన ఉపాయాలు మీ పానక సరిమైన ప్రకారంగా సన్దేశానం చేయించడానికి సహాయకరంగా ఉంటాయి.

అయితే దెవమాట మీ ఆరోగ్యం విషయంలో పెక్కు సమస్య గనక వస్తే, అటువంటి పరిస్థితిలో చాలా దాగా ఆలోచించి, మీ పానక ఎటువంటి ఆహారం యివ్వాలంటే మరి తల్లిపాల కల్పిత అన్నిటికన్న ఉత్తమంగా ఎంచుకుంటాన్నా దాన్ని.

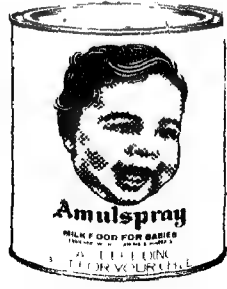
**(సై) డ్రయిడ్ అమూల్ (సై)**  
అమూల్ (సై), పుష్టినిచ్చే దృష్టితో చూస్తే మహత్తరంగా సంతులితమైన ఆహారం. ఎందుకంటే దీన్ చాలా ఎక్కువైన పిరులో ప్రోటీన్లు, దాంతోదాటే, తేలికగా అరగగలిగే కార్బోహైడ్రేట్లు, సరిమైన సంతులిత మాంసంలో అత్యవశ్యమైన విటమిన్లు, ఉపజ వదలాలూ ఉన్నాయి. ఇది అంతకు ముందే మరేగజెటిస్ పిటిలో ఉన్నవన్న కలిగిపోతుంది. మొదటిగానే పేషెట్లా తయారై చేయవలసిన అవసరం ఉండదు.

**చాదుపు**  
అమూల్ (సై), దబ్బాలలో దొరికే కలహారాలన్నిటికన్న పొదుపైనది. ఎందుకంటే యిది ఆధునికమైన పాల్ల సంఘం యొక్క ఉత్పాదన—  
“శ్వేత వివరణ” పినుకరావడంలో అంతరికన్న ముందడుగు వేసాడు.

**డాక్టర్ల వడటం**  
పాన ఆహారానికి ఉపయోగించే అన్ని వస్తువుల్నీ, నీసానీ, ఎవ్వరూ ఆరోగ్యవిశ్వాసా దాగా కుట్రంగా కడిగి నీటిలో మరగజేటారి. పాన ఆహారాన్ని తయారు చేయడానికి కూడా మరగిన నీటినే వాడండి. పాన సరియైన దోషణకోసం, దబ్బాపైన యివ్వబడిన అమూల్ (సై) మోతాదుల ప్రకారమే ఉచ్చితంగా పాన ఆహారాన్ని తయారు చెయ్యండి.

## ఉచితం! అమూల్ వేటి పుస్తకంలో

ఉపయోగకరమైన విషయాలు యీ అధ్యాయాల్లో ఉన్నాయి. అవి గర్భధారణ, ప్రసవానికి ముందర డాగ్టర్ల, ప్రసవము, తల్లిపాలు, ఇతర అవసరములు, మిశ్రమ ఆహారమును అలవాటు చేయుట, పిల్లవాని దినచర్య, పిల్లవాని అతివృద్ధి, బబ్బులను అతికట్టుట, ప్రథమ చికిత్స, సాధారణ రోగములు, బబ్బుకోనున్న పిల్లవాని సంరక్షణ, క్లావకముంచుకోవలసిన విషయములు. ఈ పుస్తకం తెలుగు, ఇంగ్లీషు, హిందీ, తమిళం, మలయాళం, మరాఠీ, గుజరాతీ, బెంగాలీ భాషల్లో దొరుకుతుంది. దానికోసం పోస్టల్ ఛాక్స్ 10124, బొంబాయి 400 001 ఆద్రశుకు మీకేమీ, పూర్తి ఆద్రశు యిస్తూ రూ. 1.25 ప్రాంపుల్ని జతపర్చండి.



## అమూల్ (సై)

తల్లిపాల తరవాతనే ఇది

అమృతం చేయించువాడు:  
సుజాత్ కో-ఆపరేటివ్ మిల్క్ మార్కెటింగ్ సొసైటీ  
లిమిటెడ్, పోస్ట్ బాక్స్ 10, అనంద్ 388 001, సుజాత్.





ఒకరిని ఎగతాళి చెయ్యడం చాలా మందికి వివేకంగానే ఉండవచ్చును. కాని దానివల్ల అనర్థం కూడా కలుగవచ్చుననే విషయం మరిచిపోకూడదు.

కుబేరుడు ఒక రాయబారి మూలంగా సోదరుడైన రావణునికి హితోపదేశం చేస్తూ వార్త పంపాడు. దురహంకార పూరితుడైన రావణుడు క్రోధాతిరేకంతో ఆ రాయబారిని చంపి, కుబేరుని అలకా నగరంపై దండెత్తాడు. అప్పటి యుద్ధంలో కుబేరుడు ఓడిపోయి, నగరం విడిచి పారిపోయాడు. రావణుడు పుష్పక విమానాన్ని స్వాధీనం చేసుకుని మంత్రులతో కూడా దానిపైని ఎక్కి కైలాస పర్వతంపై విహరించడానికి బయలుదేరాడు. ఆ పర్వతంపైని పార్వతి పరమేశ్వరుల విహారార్థమై ఒక ఉద్యానవనం ఉన్నది. దివ్య దంపతులైన ఉమా శంకరులు తప్ప మరెవ్వరూ అందులో ప్రవేశించకూడదు. సాహసించి వస్తే, దానిని సమీపించే సరికి అడుగు ముందుకు పడదు. అక్కడ వికార రావుడూ, వానర ముఖుడూ, మహా బలవంతుడూ అయిన నందీశ్వరుడు



కాపలా కాస్తూ ఉంటాడు. రావణుని విమానం దానిని సమీపించగానే తటాలున నిలిచి పోయింది. రావణుడికి ఎంతో ఆశ్చర్యం కలిగింది. తన విమానాన్ని అపగలవాడు లేడని గర్వించిన రావణుని చూచి నందీశ్వరుడు ఆ

ఉద్యానవన వృత్తాంతాన్ని చెప్పాడు. రావణుడు కోపించి, "ఒరి కోతి మొగమా! నన్ను ధిక్కరించడానికి నువ్వెంత?" అని నందీశ్వరుని రూపాన్ని పేళన చేస్తూ, చేసేదిలేక విమానం దిగి, శివ భక్తుని పెక్కు విధాల ఎగతాళి చేశాడు. నందీశ్వరుడు కోపించి "ఒరి! రాక్షసాధమా! నీ స్వరూపాన్ని నీవు గుర్తించక, దురహంకారంతో నన్ను 'కోతి మొగమా?' అని అధిక్షేపించావు. ఆ కోతులే నీ రాక్షస వంశాన్ని నఖాయుధాలతో చీల్చి చంపగలవు. ఒక కోతి నీ ఉద్యానవనాన్ని ధ్వంసం చేసి, లంకను దహించగలదు" అని శపించాడు. రావణుడు, ఆ మాటలను అప్పుడు లెక్క చెయ్యలేదు. కాని హనుమంతుడు లంకలో ప్రవేశించి, నానా భీభత్సం చేసినప్పుడు నందీశ్వరుని శాపం సంగతి అతనికి జ్ఞప్తికి వచ్చింది. ఆ శాపాన్ననుసరించి వానరులచేత రాక్షస వంశం నశింపజేయ బడింది.

ఒకరిని పేళన చెయ్యడం సులభమే! ఆ పేళనవల్ల కలిగే ఫలితాన్ని ఎప్పుడో ఒకప్పుడు అనుభవించక తప్పదు. □

వాళ్ళు... పరిస్థితి ఏమిటో స్వయంగా తెలుసు కొని, అనవరతకే ఇద్దరికీ నచ్చచెప్పి రావచ్చని— మరునాడు రాత్రి మధు, అమృత దేవాలయంలో ఉన్నప్పుడు ఓపికచేసి వెళ్ళాడు.

సుందరరామయ్య దేవాలయపు గేటు దగ్గరికి వెళ్ళేసరికి నన్నగా మాటలు వినిపిస్తున్నాయి. ఆవేమిటో స్పష్టంగా తెలుసుకోవాలని అక్కడే ఆగిపోయాడు.

"... చదువు కేవలం ఉద్యోగాలు చేయటానికి, వేలు సంపాదించటానికే కాదు పిన్ని; విజ్ఞాన సమూహాలైనకూ ముఖ్యమే అది! విద్య మానుష్య జీవితానికి పరమావధిగా భావిస్తాను నేను... కాదని ఎంత బుకాయించినా నీలో లోపించింది కేవలం మనశ్శాంతివేన నేను గట్టిగా చెప్పగలను. నీ అశాంతికి కారణాలూ బహిరంగ రహస్యాలే... రాత్రిపూట ఇలా దేవాంయానికి వచ్చి కూర్చున్నందువల్ల నీలో ఏదో ప్రశాంతత ఏర్పడుతుందని అనుకోవటం ఆత్మవంచనే తప్ప మరొకటి కాదు. అసలు నీలో మార్గసింకంగా పరిమార్చు రావాలంటే ముందు నువ్వు ఈ వాతావరణానికి దూరం కావాలి... నా మాట ప్రకారం నువ్వు చదువు వ్యాపకంలో పడాలి. 30 ఆంధ్రవిశ్రవాక్ష 14-9-84

## ఒక అమృత కథ

పట్నం వచ్చి ఉంటే కొత్త ప్రదేశంలో రకరకాల వృత్తులు తెలుస్తారు. మనుషులు — మనస్తత్వాలు అర్థమైతయ్యే. చదువు ధ్యానలోపడితే ఇప్పటి నీలోని అనవరతమైన ఆలోచనలుపోయి, జీవితంపట్ల నీ దృక్పథంలో చెప్పకోదగిన మార్పు వచ్చితిరుతుంది. అంతే కాదు. చదువు నీకు అనవరతమైతే భవిష్యత్తులో ఉపయోగపడుతుంది కూడా. సపోజ్ నాన్నగారు వృద్ధులైపోయారు. ఒకనాటికైనా నేను పెళ్లి చేసుకోక తప్పదు, వచ్చే నా భార్య ఆలోచనలు ఎలా ఉంటాయో? ఒకవేళ నీకు ఇంట్లో అశాంతిగా తోచి ఎట్టెనా వెళ్లిపోదామనిపించవచ్చు. చదువులేక, లోకం ఏమిటో బొత్తిగా తెలియకపోతే నీవు ఎటుపోతావ్, ఏమైపోతావ్? భగవంతుడి దయవల్ల నీకు అలాంటి పరిస్థితి రాదనుకో. ఐనా కీడ్డెంచి మేలు ఎంచుకోమన్నారు పెద్దలు. ఆలోచించుకో పిన్ని... నీవు కనుక సరేనంటే నాన్నగారికి నచ్చచెప్పవూచి నాది" అంటూ అమృతకు చెబుతున్నాడు మధు.

"నువ్వుచెప్పింది బాగానేఉంది మధుబాబా! కానీ, నాకు చదువుకొనే పయసు దాటిపోయింది.

అదిగాక వివాహము. మీ నాన్నగారి ఆరోగ్యమూ అంతంత మాత్రంగానే ఉండాయే. ఈ పరిస్థితిలో బాధ్యతలను వదులుకొని, ఎక్కడిో, దూరంగా వెళ్లి ఉండి చదువుకోటం — స్త్రీగా అది నాకు ధర్మమా? నా చర్యను లోకం హర్షించి ఊరుకుంటుందా? ఊహలోకంలో మనకు అన్ని అందంగానే కనిపిస్తయ్. కానీ, వాస్తవంగా ఆలోచిస్తే మన కొన్ని ఆలోచనలకు మనమే నవ్వుకోవలసి వస్తుంది."

—అమృత మాటలకు వెంటనే సమాధానం చెప్పలేకపోయాడు మధు.

వాల్లిద్దరి మాటలు ధోరణిని బట్టి సారాంశాన్ని గ్రహించిన సుందరరామయ్య పెద్ద ఆలోచనలో పడ్డాడు. తర్కనితర్కాల మధ్య నలిగిపోతూ ఆక్కణ్ణించి వెనక్కుతిరిగాడు.

ఇంట్లోకి వచ్చిన కొడుకును "ఇప్పుడు ఏమంటావురా అబ్బాయ్?" అని అడిగింది నాంచారమ్మ.

అలా అడిగిన తల్లివైపు గురుగా మాసి సమాధానం చెప్పకుండానే తన గదిలోకి వెళ్లాడు సుందరరామయ్య.

(ఇంకా ఉంది)



ఇక నీ యాక్షన్ ఆపి ఇండికెట్టు  
నాయనా! నిన్ను రికమెండు చేసినాయన  
ఇప్పుడు వదలిపోతాడు!

### నిర్మాత ఆయన మరో పంపిణీదారుడు

జిల్లాల్ వారి కొనుగోలుదార్లు ఎక్కువవడంతో పంపిణీదారులకు కొన్ని సమస్యలు ఎదురవుతున్నాయి. తక్కువగా పంపిణీ దారులు చిత్ర నిర్మాణం వైపు దృష్టి సారించారు. ఈ జాబితాలో ఇటీవల చేరిన వ్యక్తి శ్రీ వెంకట కృష్ణ 'ఫిలిమ్స్' (నైజాం) అధినేత ఆనం గోవిలక్ష్మిరెడ్డి. ఈయనకు ప్రదర్శన రంగంలోనూ ఎంతో అనుభవం ఉంది. ఈయన తండ్రిగారికి విజయా సంస్థతో సంబంధముంది. ఈయన నిర్మించే తొలి చిత్రం 'పులికి' తాతినేని ప్రసాద్ దర్శకుడు, చిరంజీవి, రాధ, శారద, రావుగోపాలరావు, సత్యనారాయణ, అల్లు రామలింగయ్య ప్రధాన తారాగణం. చక్రవర్తి సంగీత దర్శకుడు. చేపరాజ్ ఛాయా గ్రాహకుడు. నవంబర్ 11న చిత్రీకరణకు అంకురార్పణ జరుగుతుంది.



### ఎ. ఎన్. ఆర్. చలన చిత్ర చరిత్రోత్సవం

'నటిస్తూనే తుది నిశ్వాస వరలాని నా ఆకాంక్ష. 1944 లో సర్వ సామాన్యుడిగా నేను మద్రాసులో హిరం మోహను. నే నింత వాదనకు అదిలో పునాదిద్దిన ఈ మహా నగరంలో నే నేడు ఈ ఆకాశమీ వ్యవస్థపకులు టి. ఎ. కె. శార్మారూ, ఛేర్మన్ పి. ఓబుల్ రెడ్డిగారు ప్రభుత్వం ఇంత చక్కని కార్యక్రమాన్ని ఏర్పాటు చేసినందుకు ఎంతైనా కృతజ్ఞుడిని అన్నారూ నట నాట్రూ, వర్మశ్రీ కళా ప్రహర్ష అక్కినేని నాగేశ్వరరావు, ఈయన నిజ కీపితంలో 60, నట కీపితంలో 40 ఏళ్లు గడిచిన సందర్భంగా 'మద్రాసు తెలుగు సంగీత నాటక నృత్య, సాహిత్య ఇక్క ఆకాశమీ' చెప్పేపురి ఆంధ్ర మహా సభలో సన్మానోత్సవాన్ని ఎంతో విజృంభణతో జరిపింది. ఆకాశమీ అధ్యక్షులు డాక్టర్ మంగళంపల్లి బాల మురళీ కృష్ణ, శ్రీ డి. ఎ. ఎస్. రాజా, శ్రీ గుమ్మడి, సహజకవి శ్రీ ఎం. ఎస్. రెడ్డి, శ్రీ జగ్గయ్య ప్రభుత్వం అక్కినేని గుణ గణాలను కొనియాడారు. శ్రీ రావి కొండలరావు ప్రారంభించిన ఈ కార్యక్రమానికి శ్రీ ఎస్. ఎ. బాల సుబ్రహ్మణ్యం వ్యాఖ్యానం అదనపు ఆకర్షణ. ఆనంతరం సంగీత, నాటక, నృత్య సాహిత్య కార్యక్రమాలు పభికులను రంజింపజేశాయి.



"అభిమన్యుడు"లో విజయశాంతి, సీల్స్ స్మిత

## శ్రీ యాద్యుగంటికి షష్టి పూర్తి

సాంస్కృతిక కళా రంగంలో, ముఖ్యముగా చలన చిత్ర పరిశ్రమలో శ్రీ ఈడ్యుగంటి లభ్యణరావుని

తెలియని వారుండరు. పదహారు సంవత్సరాలుగా లక్ష్మీ పబ్లిసిటీస్ సంస్థలో బాధ్యత వహించి, ఆపుడుగా మిశ్రుడుగా అందరి అదరాభిమానము-

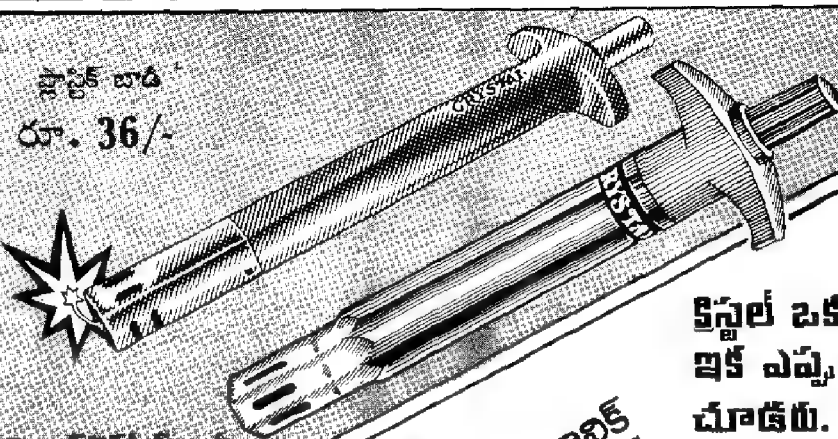
## సినిమా

లను చూరగన్న ఈయన షష్టి పూర్తి మహోత్సవాన్ని ఆయన అభిమానులు, మిత్రులు విజయవాడలో నవంబరు 11 వ తేదీన జరపాలని నిశ్చయించినట్లు కన్పిస్తున్నది శ్రీ జి. వి. యస్. శాస్త్రి (స్క్రిన్ ఆర్ట్స్), శ్రీ మురళి మోహన్ (చలన చిత్ర నటులు) తెలియ చేస్తున్నారు.

ఆంధ్ర ప్రదేశ్, మదరాసులో ఉన్న చలన చిత్ర పరిశ్రమలోని అందరినీ, మిత్రులను, అభిమానులను, శ్రేయోభిలాషులను ఈ కార్యక్రమంలో పాల్గొని జయప్రదం చేయవలసినదిగా వారు కోరుచున్నారు.

## "అనగనగా ఒక ఇల్లు" మాటింగ్ ముగింపు

'జూలై 16 నుంచి ఆగస్టు 5 వరకు ఏర్పాడై జరిగిన పెద్దూర్లో మొత్తం మాటింగ్ పూర్తయింది.' అన్నారు కె. సునీల్ బాబు. ఈయన భరతన్ స్క్రిన్ ప్లే, దర్శకత్వంలో నిర్మించే సమకాలీన వారి పై చిత్రంలో సత్యనారాయణ, శ్రీవిద్య, సురేష్, ఆశా, ప్రితి, సీత, కార్తిక్, బేబీ అంజు వగైరా నటవర్గం. వేణు కథకు సత్యానంద సంభాషణల కర్త, వేటూరి గీతాలు, చక్రవర్తి సంగీతం, వసంత్ ఛాయ, అంకిరెడ్డి కూర్పు నిర్వహిస్తున్నారు.



క్రిస్టల్ బాడ్ రూ. 42/-

2 సంవత్సరముల గ్యారంటీ

**క్రిస్టల్** ఎలక్ట్రానిక్ గ్యారంటీ

క్రిస్టల్ ఒకసారి ఉపయోగించారంటే ఇక ఎప్పుడూ వేరేదానికోసం చూడరు.

కేవలం ఒక చిన్న బటన్ నొక్కండి. చాలు. మంట వెలుగుతుంది.

ఇంధనాన్ని ఖచ్చితంగా ఆదా చేస్తుంది. రెండు రకాలు - స్టైలిన్ లెస్ క్రిస్టల్ మరియు స్టాప్ బాడిలలో లభిస్తుంది.

క్రిస్టల్ ఖరీదు చేయండి. మీరు ఇక ఎప్పుడూ విచారపడరు.

ఆంధ్రప్రదేశ్కు డిస్ట్రిబ్యూటర్లు



**మహావీర్ ఎంటర్ప్రైజెస్, టెక్నోరోడ్, హైదరాబాద్ - 1**

PH : 221198, 34819

## కోడి రామకృష్ణ, బాలకృష్ణ కాంచినేషన్ లో మరో చిత్రం

"నవంబర్ 16 నుంచి డిసెంబర్ వరకు ఒక షెడ్యూల్ జరుగుతుంది. రాజమండ్రి, నెల్లూరు, కాకినాడ, గుంటూరు, దొంగరావు, సిలేరు ప్రాంతాలలో మరో షెడ్యూల్ జరుగుతుంది." అన్నారు కోడి రామకృష్ణ. ఈయన కథ, స్క్రిన్ ప్లే, దర్శకత్వంలో కెళ్ల రామస్వామి నిర్మించే ప్రసన్న ఆర్ట్స్ చిత్రంలో బాలకృష్ణ, సుమలత, గుమ్మడి, గొల్లపూడి, సి. ఎస్. రామ్, వేలు, వీరభద్రరావు, పహల్వాన్ జాతారావు, అన్నపూర్ణ, రాగిడి, శ్రీలక్ష్మి, అనూరాధ, అత్తిలి లక్ష్మి, డాక్టర్ శివప్రసాద్ బాలాజీ, భీమేశ్వర రావు, బి. నారాయణ పాల్గొంటారు. ఉపద్రవ్యసాయి మాటలు, జి. ఎ. రాఘవులు స్వర కల్పనలో ఆశ్రయ, వేటూరి గీతాలు రాస్తారు. "సి. లక్ష్మణ్ ఛాయ, సురేష్ కూర్పు, కె. కనకారావు నిర్మాణతతో కె. రాంబాబు సహ నిర్మాత.



"సింగపూర్ సినిమా"లో స్వప్న, నరేష్

వి. మధుసూధనరావు దర్శకత్వంలో "సెహెచ్. రామోజీరావు చిత్రం "కాంచనగంగ"

"జూలై 20 నుంచి ఆగస్టు 30 వరకు ఒకే షెడ్యూల్." అన్నారు అబ్దుల్ రాహ్మాన్. ఈయన నిర్మాణ పార్థంలో తయారయ్యే ఉపాకరణ మూవీస్ తృతీయ చిత్రం "కాంచనగంగ"లో శరత్ బాబు, చంద్రమోహన్, రమణమూర్తి, ప్రతాప పాతన్, సరిత, స్వప్న వగైరా తారాగణం. యుద్ధన పూడి సులోచనారాణి కథ, డి. వి. నరసరాజు రచన. "సి. నారాయణరెడ్డి - వేటూరి గీతాలు, చక్రవర్తి సంగీతం, ఎస్. గోపాలరెడ్డి ఛాయ, భాస్కర రాజు 14-84 ఆంధ్రనచిత్రవారపత్రిక 33



"మహాసంగ్రామం"లో జయసుధ, కృష్ణ

శిల్పం, డి. వెంకటరత్నం కూర్పుతో వి. మధుసూధన రావు దర్శకత్వం వహించే ఈ చిత్రానికి చెరుగురి రామోజీరావు నిర్మాత.

### "బలి" చిత్రం రికార్డింగ్

ఆర్. డి. కంబైన్స్ మాతన చలన చిత్ర నిర్మాణ సంస్థ తెలుగులో తొలి సారిగా "బలి" అనే పేరుతో సెన్సేషన్ చిత్రాన్ని తీయ తలపెట్టింది.

రెండు గంటలపాటు నడిచే ఈ చిత్రానికి సంబంధించిన 4 పాటలను డి 3-8-1984 న ప్రముఖ సంగీత దర్శకుడు శ్రీ సైమన్ సంగీత దర్శకత్వంలో

రికార్డింగ్ చేయటం జరిగింది.

అంతా మాతన నటన నటులు, టెక్నిషియన్స్ తో తీస్తున్న ఈ చిత్రం అగస్టు 28 నుండి విజయవాడ పరిసర ప్రాంతాల్లో షూటింగ్ జరుగుతుంది.

ఈ చిత్రానికి నిర్మాత బి. బి. రావు, సహ నిర్మాత జ. త్రిమూర్తి రావు, నిర్మాణ నిర్వాహణ దాసరి భర్తా రావు, కథ : ఆర్. డి. కంబైన్స్, పటాలు, స్క్రిన్ ప్లే, దర్శకత్వం : బి. కనకదుర్గారావు.

ఈ చిత్రం ఆర్. డి. ఫిలిమ్స్ ద్వారా విడుదలవుతుంది.

### "రుస్తుం"లో చిరంజీవి









అంధమైన వీరలు ఎక్కడికీ.  
అంధమైన వీరలు ఎక్కడికీ.



వీరలు

అంధమైన

అంధమైన వీరలు ఎక్కడికీ. అంధమైన వీరలు ఎక్కడికీ.

# సినిమా



"భార్యమణి"లో శోభన్ బాబు, అనూరాధ, జయసుధ

## కట్టా సుబ్బారావు దర్శకత్వంలో గోడేటి చిత్రం "పెళ్లికి రండి"

గణేశ్వరరావు ఒక నామాస్య ఉద్యోగి. తన చెల్లెలు పెళ్లికి సంబంధాన్ని నిశ్చయించి, కట్టా కామకలకు అంగీకరించి, వాడిని ఇవ్వడానికి ఎన్నో ఉపాయాలను, అపాయాలను ఎదుర్కొంటూ ఎలాగో పెళ్లి చేసేస్తాడు. గణేశ్వరరావుగా గొల్లపూడి మారుతీరావు, బుల్లబ్బాయిగా చంద్ర మోహన్ కడుపుబ్బ నవ్విస్తారు. తమిళంలో రెండు వందలకు పైగా రంగస్థలం మీద ప్రదర్శనలిచ్చి, ఆ

తర్వాత వెండి తెరమీద కూడా "డోరీ కల్యాణం"గా విజయవంతమైన చిత్రం ఆధారంగా ఒకే షెడ్యూల్ లో కన్నడంలో కూడా తయారు చేస్తాను. ఈ చిత్ర కథకుడు ఎస్సు సమకూర్చిన ఎన్నో తమిళ చిత్ర కథలు తెలుగులో తయారై ఘన విజయాన్ని సాధించిన విషయం అందరికీ తెలిసిందే. అన్నారు పత్రికాకర్త చిత్ర నిర్మాత గోడేటి శ్రీరామారావు.

## "ప్రేమ సంగమం"

"జెమిని గణేశ్ కూతురు జిజీ నాయిక, ముత్తు రామన్ కొడుకు మురళి నాయికుడు," అన్నారు ఎన్.

నూతన్ ప్రసాద్, "రామరాజ్యం వచ్చింది"



అంబికేశ్వరరావు. ఈయన సమర్పించే శ్రీ విజయంబికా మూవీస్ వారి పై చిత్రానికి వసంతకుమార్ సంభాషణల, కర్త. ఆశయరాజా స్వరకల్పనలో వేటూరి, గోప. ఏటూరి గీతాలు రాశారు. తిహరి ఛాయ, ఈడ్చుగంటి నాగేశ్వరరావు కూర్చు. శ్రీధర్ దర్శకత్వం నెలకొన ఈ చిత్రానికి 'సి. హెచ్. మోహనరావు, జి. వి. రామారావు నిర్మాతలు.

## "మంగమ్మగారి మనవడు"లో మంగమ్మగారి ఆవేశం

మల్లి (సుహాసిన)ని తీసుకెళ్ళడానికి బసవయ్య (ఎలశ్వరం రంగ) కొందరు రోడిలతో వస్తాడని తెలిసి వీరన్న (బాలకృష్ణ), మంగమ్మ (భానుమతి) ఆగ్రహం చెందారు.

"రేయ్! మా ఊరి పాలిమేరల్లో కొచ్చే ధైర్యం మీ కెవడిచ్చాడో? బ్రతుకు మీద ఆకుంటే పారిపొందిరా నా కొడకల్లాదా!" అన్నాడు వీరన్న.

"మీరంతా కలిసి కుట్ర చేశారు. మిమ్మల్ని ఊరికే వదిలిపెట్టనురా!" అంది మంగమ్మ.

"నేను తలచుకుంటే పెగులు తీసేస్తాను," అన్నాడు బసవయ్య.

"తక్షణం ఇక్కడ్నుంచి వెళ్లకపోతే దొక్క చిరే స్తాను," అంది మంగమ్మ.

బసవయ్య మీసం మెలేస్తూ, "మల్లిని మర్యాదగా మాతో వంపకపోతే ఊరినే తగలబెట్టి మరీ తీసుకెళ్తాను," అన్నాడు.

మంగమ్మ మరింత రెచ్చిపోయింది. "ఇది లక్క కొంప కాదు తగలబెట్టడానికి. పొండవుల కులమూ కాదు ఆడవాళ్లను పందెంలో ఓడి మంగవాళ్లను మోసం చెయ్యడానికి ఆ... పెద్ద మీసం తిప్పు తున్నావు! నీ మూతికి మీసముంటే, ఈ మంగమ్మ ముంజేతికి మీసముంది. ఇదిగో-ఇది మంగమ్మ చేతికర్రరా. దమ్ములుంటే ఇది దాటి రండి. మీ రక్తంతో ఈ ఊల్లో ముగ్గులు పెడతాను," అంటూ నేల మీద కర్రను పడేశింది.

బసవయ్యతో పాటు అతని మనుమలూ తిరుగు ముఖం పెట్టిక తప్పుంది కాదు.

ఎస్. గోపాలరెడ్డి నిర్మించిన భార్య అర్ధ వ్రోడక్స్ "మంగమ్మగారి మనవడు" చిత్రానికి కోడి రామకృష్ణ దర్శకుడు.

## "ఆగ్రహం"

"దిసంబర్ నుంచి మాటంగి" అన్నారు రోసరాజు. ఈయన దర్శకత్వంలో "ఈగ్ రూపం" అనంతరం ఎన్. ఆర్. భారతి సమర్పించే జయ భారతి అర్ధ వ్రోడక్స్ వారి పై చిత్రంలో శివకృష్ణ, విజ్ఞ నాయకా నాయికలు. సి. కె. రంజిత్ నిర్వహణలో ఎన్. ఆర్. హనుమంతరావు నిర్మాత.

## అమెరికాలో తెలుగు నిర్మాణం

"అమెరికాలో స్థిర నివాసమేర్పరుచుకున్న ఓ తెలుగు యువకునికి, మన గర్వపై వుట్టిన ఒక పల్లెటూరి పిల్లతో వివాహమవుతుంది. వీరిద్దరి మధ్య అడుగుడుగునా ఎదురయ్యే సంస్కృతి, నాగరికత వ్యత్యాసాలతో ఎదురయ్యే కలతలు, సమస్యలు గల విస్తృతమైన ఇతివృత్తం. ఎంతో ఆత్మ విశ్వాసంతో ముందుకు సాగుతున్న అమెరికాలోని తెలుగువాళ్ల దీపన విధానం గురించి కూడా ఈ చిత్రం తెలుపుతుంది. ఏకాగ్, థిస్టీలాండ్, ఇంకా అమెరికాలోని ఎన్నో రమణీయమైన ప్రదేశాలను ఈ చిత్రంలో చూపిస్తాం. ఛేంక్, ఫైట్స్ కూడా గుర్తాటు కలిగించే రీతిలో చిత్రీకరిస్తాం. పూర్తిగా అమెరికాలో చిత్రీకరణ జరుపుకునే ఈ తొలి చిత్రాన్ని థైరెక్ట్ చేసే అవకాశం నాకు కలిగినందుకు ఎంతో ఆనందిస్తున్నాను," అన్నారు కె. వాసు ఈయన దర్శకత్వంలో ఇరవై ఏళ్లుగా అమెరికాలో దాక్షిణ్యంగా ప్రసిద్ధి పొందిన వేమూరి రమేష్ బాబు నిర్మించే ఏకాగ్ ఫిలిమ్స్ మొదటి చిత్రంలో సుమన్, భానుప్రియ, సూర్యకాంతం, వేలు, ఇతర కొన్ని పాత్రలను అమెరికాలోని తెలుగువారు నిర్వహిస్తారు. కథను సమకూర్చిన వేల్పు నారాయణరావు కూడా అమెరికావాసి. సత్యానంద్ సంభాషణలు, వేటూరి గీతాలు, చక్రవర్తి సంగీతం. ఎం. వి. రఘు ఛాయ, నాయని మహేశ్వరరావు కూర్పు. సత్యం ప్రొడక్షన్ నిర్వహిస్తున్నారు. నిర్మాత సతీమణి శ్రీమతి శ్రీ లతా రమేష్ బాబు మరి కొన్ని వివరాలు తెలియజేశారు: "దురదేశమేగినా మన ఆచార్య వ్యవహారాలకు దూరం కాని అమెరికాలోని తెలుగువారి సంస్కృతికి ప్రతిబింబించే ఓ చక్కని తెలుగు చిత్రాన్ని తయారు చేయాలని ఏడాదిగా మేం జరిపిన కృషి ఈ నాటికి ఫలించింది. నాట్యంలో సుశిక్షితురాలైన పెరాన్ అనే యువతి కూడా ఈ చిత్రంలో నటిస్తోంది. ఆగస్ట్ మొదటి వారం నుంచే నెలకొని వరకు మూటింగ్ జరుపుతారు."

## "కలలు కనే కళ్ళు"

"ప్రకాష్ దొతన్, ముచ్చెర్ల అరుణ పాత్రలు రెండూ కలలు కనేవి. ముఖ్యంగా ప్రకాష్ దొతన్ ఓకె పెక్కులియర్ కేరెక్టర్. తాను అంద విహీనుడనీ, తను ఎవరి ప్రేమకూ నోచుకోలేదనీ, తనపై అభిమానం ఎవరూ చూపరనీ, బాల్యం నుంచి బాధ పడుతూ ఏకాగ్గా ఫిలవుతుంటాడు" అన్నారు నిర్మాత కోనేరు విజయలక్ష్మి. శ్రీ అన్నపూర్ణ మూవీస్ వారి పై చిత్రంలో చంద్రమోహన్, కవిత, నూతన్ ప్రసాద్, ప్రసాద్ బాబు, సాక్షి రంగారావు, సారథి, హరిబాబు, రమాప్రభ, నిర్మల, యాషి తక్కిన భూమికలు నిర్వహించారు. క్యామె స్టోరే కల్చునలో వేటూరి, ఆరుద్ర, గోపి రాసిన గీతాలు మృదు మధురంగా ఉన్నాయి. కాశీ విశ్వనాథ్ సంభాషణలు,



"న్యూఢి"లో సుహాసిని, శిరీశబాబు

హరి అనుమోలు ఛాయ, హరి శిల్పం, కె. ఎన్. రాజు కూర్పుతో ఈ చిత్రానికి కథ, స్క్రీన్ ప్లే, దర్శకత్వ బాధ్యతలు వహించిన బాబు "పదహారేళ్ళ శ్రీతం సహాయ దర్శకుడిగా సినిమా రంగంలో ప్రవేశించిన నేను 'ఆగ్ని మీద గుగ్గిలం' చిత్రం నుంచి ప్రముఖ దర్శకులవద్ద పాఠిక చిత్రాల వరకు పని చేశాను. ఆ అనుభవంతో ఈ నా తొలి చిత్రాన్ని సర్వాంగ సుందరంగా రూపొందించడానికి నా కాయ శక్తులా కృషి చేశాను. ఇక ప్రేక్షకుల ఆశీస్సులే తరువాయి," అన్నారు.

## 1985లో సంయుక్తా మూవీస్ చిత్రాలు

ఈ ఏడు సెప్టెంబరులో 'మనో' సంగ్రామం' విడుదలారానంతరం నవంబర్ లో శోభన్ బాబుతో ప్రకారంభమయ్యే చిత్రం వచ్చే ఫిబ్రవరిలో విడుదలవుతుంది. బాలకృష్ణతో ఓ చిత్రం, మేలో చిరంజీవితో ఓ చిత్రం మొదలవుతాయి. "ఆ తర్వాత మల్లిస్థార చిత్రం మూటింగ్ ఆగస్ట్ లో ప్రారంభమవుతుంది," అని నిర్మాత డాక్టర్ ఎం. తిరుపతిరాడ్డి వివరించారు.

## "అమ్మాయిలూ ప్రేమించండి" రాధిక, భాగ్యరాజ్





## సినిమా

ఒకటి జానపదం. ఒక చిత్రానికి ఎ. కోదండరామ-  
రెడ్డి దర్శకత్వం వహిస్తారు.

**"భారతంలో శంఖారావం" చిత్రానికి  
పది లక్షల వ్యయంతో  
పతాక సన్నివేశాలు**

'తమ స్వార్థం కోసం అమాయకులైన ప్రజల మధ్యన అలజదులు అంతః కలహాలు సృష్టించి, మత విద్వేషాల్ని రెచ్చగొట్టి - ఆర్థిక సామాజిక ప్రగతికి అవరోధాలను కల్పించే దుష్టుల అగణాలను అరికట్టే మహానుభావులు లేకపోతే ఈ ప్రపంచం ఏనాడో అనంత విశ్వంలో లీనమై ఉండేది. కుత్సితుల కుడిలో వాయాలవల్ల తన తోబుట్టువులకు దూరమైనా - దుష్ట శిక్షణ, శిష్ట రక్షణ గావిస్తూ విధి నిర్వహణలో తనకు తానే సాటి అనిపించుకున్న సెంట్రల్ ఇండిలిజెన్స్ ఆఫీసర్ గా శృష్టంరాజు 'బొబ్బిలి బ్రహ్మన్న' లాంటి మరో మరపురాని పాత్రను అద్వితీయంగా పోషించిన ఈ చిత్రానికి ఖమ్మంలో దాదాపు పది లక్షల వ్యయంతో చిత్రీకరించిన పతాక సన్నివేశాలు పైలైట్. దాక్షర్ ప్రభాకరరెడ్డి సమకూర్చిన కథ ఈ చిత్ర ఘన విజయానికి మరింత దోహదం చేస్తుంది' అన్నారు బి. భాస్కరరావు. ఈయన స్క్రీన్ ప్లే, దర్శకత్వ బాధ్యతలు వహించిన కోతినేని పిక్చర్స్ 'భారతంలో శంఖారావం' చిత్రంలో జయసుధ నాయిక. సత్యనారాయణ, ప్రభాకరరెడ్డి, గుమ్మడి, టీవా, రాజేష్, హరిప్రసాద్, కిశోర్, చలవతిరావు, నర్రా వెంకటేశ్వరరావు, జగ్గరావు, అశ్వని, శ్యామలగౌరి తక్కిన తారాగణం. పూసల సంభాషణలు, జి. వి. రాఘవులు సంగీతం. సత్తిపాబు ఛాయ, కె. ఎ. మార్లాండ్ కూర్పు. అప్పారావు సహ దర్శకత్వం, రమణమూర్తి నిర్వహణతో కోతినేని పాబు నిర్మిత.

"రెడ్డి 2000" వార్తాపత్రిక

**"భారతంలో శంఖారావంలో" జయసుధ**

**రజతోత్సవ కానుకగా**

**జగవతివారి "మధురగీతాలు"**

"మాచిత్రాలన్నిటిలోని పాటలకు ఇప్పటికీ ఉన్న హుళారాంటి నన్ను "మధుర గీతాలు" నిర్మాణానికి ప్రోత్సహించింది. 'అరాధన' నుండి 'ఎస్. వి. సయంకర్' వరకు మా చిత్రాల్లోని పాట పాంగ్మను ఓ నితమాలగా కూర్చి విజయదశమికి విడుదల చేస్తున్నాం," అన్నారు దర్శక నిర్మాత ఎ.బి. రాజేంద్ర ప్రసాద్. ముళ్లపూడి వెంకటరమణ రచనా సమత్ప్రతితో ఎ. ఎన్. ఆర్., జగ్గయ్య, జయసుధ, రేవే, జయప్రద, మరి కొందరు తారల వ్యాఖానం

మరో విశేషం. దీని తర్వాత రాజేంద్రప్రసాద్ జనవరినుంచి నిర్మించే జగవతి ఆర్ట్స్ విక్టర్స్ వారి కొత్త చిత్రంలో ఎ.ఎన్.ఆర్., జయసుధ, బాలకృష్ణతోపాటు ఓ నవనది పాల్గొందారు. చక్రవర్తి సంగీతం, నవకాంత ఛాయతో తాతినేని ప్రసాద్ దర్శకుడు.

**ఎన్. ఎ. టి. చిత్రాలు**

"చంద శాసనుడు" అనంతరం పై సంస్థ వచ్చే సంవత్సరం బాలకృష్ణతో నాలుగు చిత్రాలను నిర్మించడానికి సన్నాహాలు చేస్తోంది. అందులో

38 ఆంధ్రసాహిత్యవారపత్రిక 14-9-84





# ఇరుగు పొరుగు

● ద్వీపాత్రలు ఆభినయించిన తొలి సినీ నటుడు ఆలన్ బర్లింగ్ హాం.... మన దేశంలో దాదా సాహెబ్ ఫాల్కే, 1913లో "లంకా దహనం" ప్రారంభించినప్పుడు సీత పాత్రకు తగ్గ నటీమణి ఎవరూ దొరక్క. చివరికి ఆ చిత్ర నాయకుడు సాళుంకె చేతనే నాయిక పాత్రను కూడాధరింప చేశారు. మన దేశంలో ద్వీపాత్రాభినయానికి నాంది ఇది.

● ఇది కన్నడ చాక్లిట్రాల స్వర్ణోత్సవం.... 1934లో శాన్ ఇండియన్ మూవీటోన్ అనే సంస్థ "సతీ సులీచన లేక ఇంద్రజిత్ కథ" అనే తొలి కన్నడ టాకీని కీ.శే. వై. వి. రావ్ దర్శకత్వంలో ప్రారంభించింది. కొల్హాపూర్ మహారాష్ట్ర సినీ టోన్ స్టూడియోలో 50 వేల రూపాయల వ్యయంతోనే తయారైన ఈ చిత్రంలో ఆర్. నాగేంద్రరావు, సుబ్బయ్యనాయుడు, లక్ష్మి-బాయి, కమలాబాయి పాల్గొన్నారు. దానికి ముందు "భక్త ప్రహళమూర్తి" అనే కన్నడ టాకీ ప్రారంభింప బడిందే గాని, ముందుగా విడుదలైనది "వనంజ సేన". తొలి కన్నడ వర్ణ చిత్రం బి.ఎస్. రంగా రూపొందించిన "అమర శిల్పి జగదాచారి" (1964) 1934 నుంచి 1952 వరకు 19 ఏళ్లలో 21 కన్నడ చిత్రాలే తయారయ్యాయి. 1983లో 64 చిత్రాలు తయారయ్యాయి. ఈ ఏడు వంద కావచ్చని అంచనా.

● జామీలిన్స్ ఉపయోగించని ఏకైక కెమెరామెన్ బాలు మహేంద్ర. "నాకు కెమెరా మూవ్ మెంట్. చాలా స్మూత్ గా ఉండాలి. అసలు కెమెరాను పేన్ చేస్తున్నట్లు ప్రేక్షకులకు ఏ మాత్రం తెలికూడదు. అప్పుడే చాక్లట్ తెరమీద సన్నివేశంలో లీన మవుతారు. నేను కెమెరాతో ఎప్పుడూ ఆడుకోను," అంటారాయన.

● కేరళ మంత్రి పి. జె. జోసెఫ్ ఒక చిత్రానికి పాట పాడారు. "శబరి మల్లి దర్శనం" అనే మలయాళ చిత్రం కోసం ఆయన నేపథ్యగానం ఇటీవల తిరువనంతపురంలో ధ్వని ముద్రితమైంది.

● దీన్నిస్ అటగాడు ఫోర్స్, "వైట్ ఫ్లైట్స్" అనే చిత్రంలో ఓం ప్రథమంగా నటిస్తున్నాడు. ఒక ఒలింపిక్ క్రీడాకారుడ్ని కొందరు దుండగులు అవహరించుకు పోతే, అతన్ని కాపాడే పాత్రను ఫోర్స్ ధరిస్తున్నాడు.

● లండన్ లో ఇటీవల "కర్నె ఆఫ్ ది ఏక్ పాంథర్" చిత్రం విడుదలైంది. ఇందులో ఆమెరికా అధ్యక్షుడు రీగన్ కుమార్తె పట్నీ డేవిస్ నటించింది.

● జిమినీగణ్ గొంతులో విక్రుకున్న బుల్డైన్ ను బయటకు తీయడానికి ప్రయత్నిస్తే, ఆయన ప్రాణానికే అపద అని ఆయన కుమార్తె డాక్టర్ కమలా సెల్వరాజ్ నర్సింగ్ హోమ్ లోని సర్వీసు అన్నారు. కాని, ఆ తూటా బయట పడితే ఆది సాక్షింగా ఆయన ఆత్మ-పాత్యకు తలపెట్టాడని పోలీసు కేసు నమోదు చేయడానికి విలపిస్తుంది. ఆ మధ్య జిమినీగణ్ ఆ తూటాను తీయించడానికి ఏదోలాకు వెళ్తా-లనుకుంటే ఆయనతో పాటు ఒక పోలీసు అధికారిని తీసుకెళ్లాల్సాల్సి పోలీసు శాఖవారు. ఏపరికి శరీరంలో ఏ భాగంలో తెనా ఇరుక్కున్న తూటాం లాంటి లోపలను శరీరంలోనే కురిగించివేసి ఒకే ఒక నిపుణుడు ఏ ఏదోలోనో ఉన్నాడని తెలిసి, అతని కోసం ఇప్పుడు ప్రయత్నిస్తున్నాడట జిమినీగణ్!

—జి.వి.జి.



వి.ఎం.సి

బింద్యాల జయశ్రద్ధ కేశవరావు





## అతీంద్రియశక్తుల సాధనలోచరిత్ర స్పెషింబిస్ యోగశైల్లర్

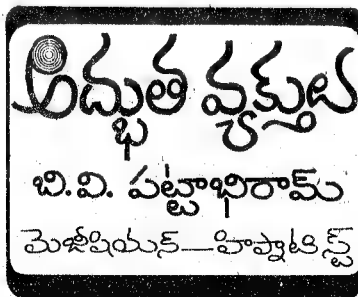
అతీంద్రియ విజ్ఞాన రంగంలో అద్భుతమైన శక్తులు ఉన్నాయని ప్రకటించి, శాస్త్రజ్ఞులు, విమర్శకులు పెట్టిన పరీక్షలకు నిలబడి అతీంద్రియులుగా అంగీకరింపబడిన అతి తక్కువ మందిలో ఇజ్రాయిల్ కు చెందిన యూరిగెల్లర్ ను ప్రముఖుడుగా పేర్కొనవచ్చు. గెల్లర్ కి 'సైకో కెనసిస్' శక్తి సమృద్ధిగా ఉంది. అంటే కళ్లతో వస్తువులను తీక్షణంగా చూస్తూ, వాటిలో కదలిక కలిగించడం లేదా వాటిని వంచగలగడంవంటి అతీత కార్యాలు చేయటం అన్నమాట.

1946 డిసెంబరు 26 న జన్మించిన యూరికి చిన్నతనంనుంచి అతీంద్రియ శక్తులపై ఆసక్తి ఉండేది. యుక్తవయసు రాగానే సైన్యంలో చేరాడు. అక్కడ అతనికి తెలియకుండానే ఎన్నో వింత వింత అనుభవాలు పొందాడు. జరగబోయే ప్రమాదాలను ముందుగానే గ్రహించడం, నిద్రలో కలల ద్వారా జరగబోయే అవాంతరాలను ముందే తెలుసుకోవటం, అవన్నీ తరువాత ఖచ్చితంగా జరగటం, యూరిలో ఎంతో ఆసక్తిని రేపాయి. యుద్ధనంతరం యూరి తనలో దాగి ఉన్న శక్తికి వదును పెట్టుకోవాలనే ఉద్దేశ్యంతో బయటకు వచ్చి తన శక్తిని ఎంతో పుష్టి చేసుకున్నాడు. అమెరికాకు చెందిన ప్రముఖ పారా సైకాలజీ శాస్త్రజ్ఞుడు డాక్టర్ ఆండ్రెజా ఫుసారిచీ పరిచయంతో యూరి అంతర్జాతీయ స్థాయికి చేరుకున్నాడు.

యూరిగెల్లర్ అభివృద్ధి చెందిన దాదాపు అన్ని దేశాలలోను తన ప్రదర్శన లిచ్చి శాస్త్రజ్ఞులను, పత్రికా విలేఖరులను, విమర్శకులను, పోతువాడు-

లను, మెజీషియన్లను ఇతర ప్రేక్షకులను ఆశ్చర్యపరిచాడు. తన ప్రదర్శనలో ప్రేక్షకులు పరీక్షచేసి ఇచ్చిన చెంచాలను, భార్యలను తాళం చెప్పలను డిబిల్ పైన ఉంచి, వాటిని ముట్టుకోకుండా, కళ్లతో చూస్తూ రెండు నిమిషాలలో కదలిక కలిగించడం చేసేవాడు. చెంచాలు పూర్తిగా పంగిపోయేవి. అది చూస్తూంటే ఎవరో అభ్యుశ్యవృత్తి వాటిని-వంచుతున్నట్టుగా భ్రమ కలిగేది. ఇంగ్లండు, అమెరికా, జర్మనీ దేశాలలో గెల్లర్ అభిమాను లెందరో ఈ విద్యను అభ్యసించారు. అతి కొద్దిమంది మాత్రం కృత కృత్యులయ్యారు. 'గెల్లర్ ఫెరేమినాగా' పెరుపడ్డ సైకో క్రినసిస్ శక్తిని గెల్లర్ తరువాత అంత అద్భుతంగా మరెవరూ ఈనాటివరకు ప్రదర్శించలేక పోయారు.

ప్రదర్శన జరిగిన ప్రతి దేశంలోనూ గెల్లర్ కి ప్రశంసలతోబాటు విమర్శలు కూడా తప్పలేదు. కొంతమంది అసూయతో, మరి కొందరు మోసం చేస్తున్నాడనే ఆరోపణలతో దుయ్యబట్టసాగారు.



జేమ్స్ రాండ్ అనే మెజీషియన్ ఒక వివాదం లేవదీస్తూ అసలు గెల్లర్ లో ఎటువంటి అతీంద్రియ శక్తి లేదు. అతను చేస్తున్నది కేవలం మేజిక్ మాత్రమే. కనికట్టుతోనూ, హస్తలాఘవంతోనూ, మాటల చాతుర్యంతోనూ అతను తాళాలను వంచినట్టుగా చూపిస్తున్నాడని, అది చూసి మోసపోవడమే 'టైమ్' అనే పత్రికలో ప్రకటన చేశాడు. అది ఒక సవాలుగా స్వీకరించి గెల్లర్ టైమ్ పత్రిక వారిని కలుసుకుని ఇరవై ఎనిమిది మంది జర్నలిస్టులు, ఏడుగురు మెజీషియన్లు, ఇద్దరు హిప్నోటిస్టులు, ఇద్దరు పారాసైకాలజీ శాస్త్రజ్ఞుల సమక్షంలో అమ శక్తులను విజయవంతంగా ప్రదర్శించి అందరినీ ఆశ్చర్యంలో ముంచివేశాడు. గెల్లర్ ను అనవసరంగా విమర్శించిన మెజీషియన్ రాండ్ సిగ్గుతో కుంచించుకు పోయాడు. సాధారణంగా మేజిక్ రంగంలో, ఒక్కసారిగా పైకి రావలనుకునేవారు, అకస్మాత్తుగా పబ్లిసిటీ రావాలని అనుకునేవారు, తమకన్నా శక్తివంతులైన వారిని దూషించి, మహానుభావులుగా కొనియాడబడుతన్న వారిని విమర్శించుతూ ఉంటారు. ఇది ఇంద్రజాల చరిత్రలో మొదటిమంచి ఉన్నదే. తమశక్తిమీద తమకు విశ్వాసం లేనివారే ఇలాంటి అడ్డుదోపలు తొక్కుతూ ఉంటారు. అంతేకాని దేశాన్ని ఉద్ధరించడానికి కాదు. మెజీషియన్ రాండ్, గెల్లర్ ను వద్దీవ్వడానికి విఫల ప్రయత్నం చేసిన తరువాత కూడా తిరిగి కొందరు స్పెషియల్ ప్రొద్దులతో విమర్శలు మొదలుపెట్టాడు. గెల్లర్ ఇవి రిక్తచేయక

విజయవంతమైన ప్రదర్శనలు ఇవ్వసాగాడు. అయినా ఇప్పటికీ గెల్లర్ తోబాటు మరి కొందరు కూడా విమర్శలు చేస్తూనే ఉన్నారు.

ఇంగ్లండు, అమెరికా, జపాన్, ఇటలీ, స్పెయిన్, జపాన్ దేశాలలోని శాస్త్రజ్ఞులు గెల్లర్ ను తమ లేబరేటరీలకు అప్పించి అతనిపై కొన్ని వేల పరీక్షలు చేశారు. తమ తమ పరీక్షోధనలు పూర్తి అయిన తరువాత అందరూ ఏకగ్రీవంగా 'గెల్లర్ ను ఒక అసాధారణ వ్యక్తిగా వర్ణించారు. గెల్లర్ తనకు అప్రయత్నంగా లభించిన ఈ శక్తిని గురించి మాట్లాడుతూ 'నేను ఈ శక్తిని పొందాలని ఎప్పుడూ కృషి చేయలేదు. నే నెవరినీ మోసం చేయవలసిన అవసరం లేదు. ఒకరు నమ్మినా నమ్మక పోయినా భగవంతుడిచ్చిన ఈ శక్తిని సద్వినియోగ పరచుకుంటాను.' అన్నాడు.

యూరి గెల్లర్ వస్తువులను వంచటమే కాకుండా దిలీపతిలో కూడా అద్భుతమైన ప్రావీణ్యతను సంపాదించాడు. తన ప్రయురాలికి తన రాకపోకలు గురించి, సందేశాలు వంపుతానని చెప్పి, ఒకసారి ముగ్గురు జర్మనీ శాస్త్రజ్ఞుల ముందు బుజువు చేసి చూపాడు. కొంత కాలం తరువాత 'దౌనింగ్'లో కూడా ప్రావీణ్యత సంపాదించి, ఒక కర్ర సహాయంతో భూమిలోగల నిధి నిక్షేపాలను చూప గలిగాడు. అలాగే సైకోమెట్రి కూడా బాగా అభ్యసించి ప్రదర్శనలు చేసి చూపాడు. ఒక వ్యక్తిలో ఇన్ని

**ఎ.వి.ఎన్.ఆర్. - గోనెగండ్లు**

మగవాడి విజయానికి పరాజయానికి స్త్రీ కారణం అంటారు. మరి స్త్రీ సుఖ దుఃఖాలకి కారణం మగవాడు కాదా? జీవితం అదే ఏమిటి? అసలు స్త్రీ ప్రేమిస్తుందా? నటనా?

★ మగవాడి జయాపజయాలకి స్త్రీ కారణం అంటే- ఇక ఆమె బ్రతుక్కి అతనెంత కారణమో పూహించలేరా- జీవితం అంటే- సుఖం- దుఃఖం ఒక్కటే కాదు- వాటి మధ్య మనిషి- మనసు కూడా వుంటాయి. వాటి వునికి ఎంత-మంది మగవాళ్ళు గుర్తిస్తున్నారు?... జీవితంలో- అందులోనూ ప్రేమ విషయంలో- మగవాడు నటించినంతగా ఆడది నటించలేదు- ప్రేమ ఫలం మోయవలసినది ఆమె కనుక.

**సిహెచ్.ఎన్.ఆర్. - సత్తెనపల్లి**

మీకు నచ్చిన వైద్య విధానం ఏమిటి?

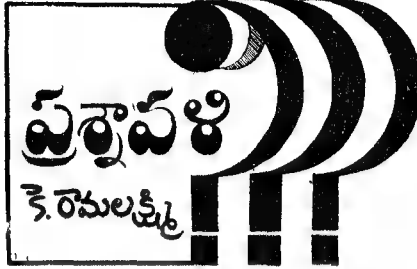
★ శస్త్ర చికిత్స! నాన్నుడు వైద్యులు నాకు నచ్చవు!

విజ్ఞాన సంపాదనలో డబ్బు పాత్ర ఎంత?

★ విజ్ఞాన సంపాదనకు డబ్బు అక్కర లేదు. డిగ్రీలు కావాలి.

సంక్రాంతి ముగ్గులపై మీ అభిప్రాయం?

★ కొందరు చాలా అందంగా వాకిళ్ళు తీర్చి దిద్దుతారు ముగ్గుల్లో. కాని వాటిలో అడ్రాళ్ళకి పోటీలు పెట్టి



బహుమతులివ్వడం - సీల్స్. సంప్రదాయిక కళలాంటి యీ ముగ్గులూ పిండి వంటలు చేయడం- లాంటివి- యిళ్ళలో ఒకరి దగ్గర నుంచి ఒకరు నేర్చుకోవచ్చు. నేర్చుకోకపోయినా కొంప మునగదు.

వ్యాపార ప్రకటనల వలన ప్రజలు పొందుతున్న లాభం ఏమిటి?

★ అవి ప్రజలకు లాభం కోసం కాదు. వ్యాపార విస్తరణ కోసమే.

రోజూ మీ యింటికి ఎందరు ప్రేక్షకులు వస్తారు.

★ మా యిల్లు జూ కాదే! ఎందుకొస్తారు?!

**సి.ఎన్.ఆర్. - ఒంగోలు**

చేస్తున్న ఉద్యోగంలో విసుగు పుట్టినప్పుడు మరో నూతన జీవిత విధానాన్ని కోరుకోవడం తప్పా?

★ కాదు. కాని కొత్తది దొరికేదాకా- పాత ఉద్యోగానికి స్వస్తి చెప్పడం- విజ్ఞుల లక్షణం కాదు.

**పి.జి.ఎన్. - కరకుదురు**

కె.రా. గారూ మీరు ఏం చదివారు.

★ అందరూ చదివే అక్షరాలే తమ్ముడు.

**ఎమ్.జె.ఎల్. - పలమనేరు.**

నేడు స్త్రీలు పురుషులతో సమానంగా చదువుకొని ఉద్యోగాలు చేస్తున్నారు. అన్ని రంగాలలోను ముందున్నారు. ఎన్ని క్వాలిఫికేషన్లు ఉన్నప్పటికీ కట్నా లిచ్చి వివాహం చేసుకోవడం మాత్రం తప్పడంలేదు. ఈ సమస్య నశించే దెప్పుడు?

★ ఈవిధంగా పెళ్ళి చేసుకు తీరాలని లేదే?! కట్నం యిచ్చి పెళ్ళి చేసుకోమని అమ్మాయిలు నిలబడ కల్గాలి. దీనికి - చదువు, ఉద్యోగం ఉంటే చాలదు - ఆత్మ గౌరవంమీద నమ్మకం వుండాలి. తల్లి తండ్రల ఒత్తిడికి తట్టుకు నిలబడ-కల్గాలి. చేసుకొనే ముఖ్య లిద్దరూ - తిరగబడకపోతే యీ సమస్య రూపు మాసిపోయే అవకాశంలేదు.

**కె.ఆర్.కె. - అమలాపురం.**

ఎప్పుడూ ఏదో ఒక దాన్ని గురించి బాధ పడేవారికి మీరిచ్చే సలహా.

★ మానసిక వైద్యునితో సంప్రదించమని.

**వి.ఎమ్. - కాకినాడ.**

దురదుష్టం శాపమా?

★ కాదు. అదృష్టం అంటే ఎలా వుంటుందని తెలియచెప్తుందనుకోవాలి.

**కె.డి. - హైదరాబాదు**

రామలక్ష్మిగారూ, మీ యొక్క అంతిమ కోర్కె ఏమిటి?

★ ఇంకా అప్పుడే తెలియడం లేదే! □

అతీంద్రియ శక్తులు కలిగి ఉండటం అపూర్వం అని వర్ణించాడు ప్రముఖ శాస్త్రజ్ఞుడు ఫ్రాన్సిస్ జాన్ డేలర్

కిర్క్ యన్ ఫోటోగ్రఫీ తీయటంలో సిద్ధపాస్తు-రాల్సిన ప్రముఖ మహిళ థెర్సా మోన్, యూరిగెల్లర్ ప్రదర్శనలు చేసినపుడు చాలా ఫోటోలు తీశారు. ఆ ఫోటోలలో గెల్లర్ చేతులు, కళ్ళు ఎంతో కాంతివంతంగా ప్రకాశిస్తూ వచ్చాయి. ఆ ఫోటోలు చూసిన శాస్త్రజ్ఞులకి యూరిగెల్లర్ శక్తులపై సంపూర్ణ విశ్వాసం కలిగింది. అతని దృష్టివడిన చెంచాలు, ఫార్ములకు తీసిన ఫోటోలలో కూడా వాటిచుట్టూ కాంతి కిరణాలు కొట్టొచ్చినట్లు కనవచ్చాయి.

అమెరికాలోని ప్రముఖ భౌతిక శాస్త్ర విజ్ఞానవేత్త ఫ్రాన్సిస్ ఎత్కెబర్ ఫ్రాంక్లిన్ ఈ విషయంలో మాట్లాడుతూ 'నాకు ఇవే అతీత శక్తులుగా అనిపించటంలేదు. ఆయా స్వభావిక సూత్రాలను తెలుసుకుంటే భూమ్యాకర్షణ శక్తిలాగా ఇది కూడా

ఒకరకమైన నయనాకర్షణ శక్తి అని ఘంటాపధంగా చెప్పవచ్చు. ■ విషయంలో శాస్త్రజ్ఞులు మరింతగా ప్రయోగాలు నిర్వహించవలసి ఉంది' అన్నారు.

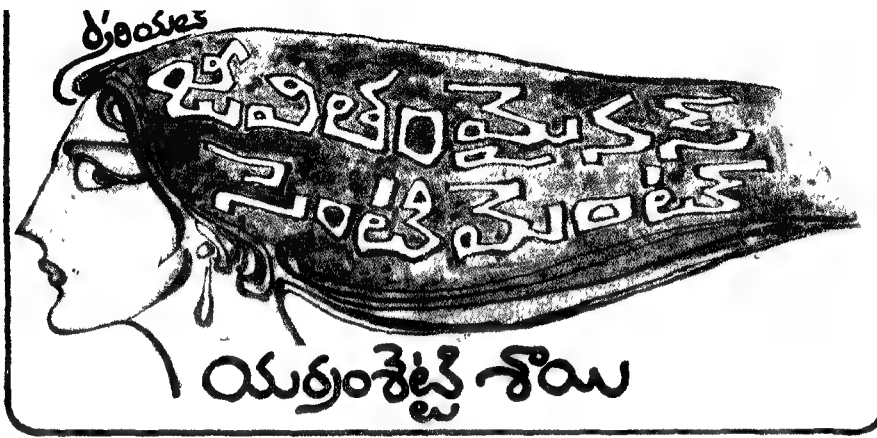
హైదరాబాద్ పురాణాల్లో ఇప్పుడు కళ్ళతో చూసి మన్నుధుడిని బూడిద చేసాడనీ, కౌశుకుడు పక్షిని దగ్ధం చేసాడనీ రాసిన సంఘటనలను కట్టుకథలుగా కొట్టివేసినా, ప్రస్తుతం మన కళ్ళ ఎదురుగా చేస్తున్న యూరిగెల్లర్ చర్యలు చూస్తూంటే మన పూర్వుకులు పురాణాల్ని ఎంత ముందు చూపుతో

రాసారో తేటతెల్లమవుతుంది. ఏది ఏమైనా ఇటువంటి శక్తులన్న వారిని 'ఓపెన్ మైండ్'తో పరీక్ష చేస్తే నిజానిజాలు తప్పక తెలుస్తాయి. అవమానం చేస్తూ అనుమానాలతో పరీక్షలు చేస్తే ఫలితం మాత్రం శూన్యం. మన భారత దేశంలో కూడా ఇటువంటి శక్తులు ఉన్నవారు ఎంతో మంది ఉన్నారు. వారిని పరీక్షచేసి ప్రపంచ ప్రజలందరికీ

వారి గురించి తెలియజేసే నైతిక బాధ్యత మనందరిమీదా ఉంది.

బిలివత్, క్లయర్ వాయస్స్, సైకో కెనన్స్, ప్రమానిషన్, ప్రీకాగ్నిషన్ జానగ్, సైకోమెట్రిలాంటి శక్తులు తమకు ఉన్నాయని ఎవరైనా భావిస్తే, దయచేసి అది నాకు తెలియజేస్తే వారిని విదేశాలలోని సైనికల్ డివిజన్ ఇన్స్టిట్యూట్ల వారికి పరిచయం చేయగలను. నా చిరునామా బి. వి. పట్నాభిరామ్ - మెజిషియన్ - హిప్పాటిస్టు, బి-2 ఎఫ్-3 కి విజయనగర్ కాలనీ - హైదరాబాద్-500457. లేదా విశాఖ పట్నంలోని ఆంధ్ర యూనివర్సిటీ పాఠశాలలోని విభాగానికి తెలియజేసిన తగిన పరీక్షలు చేయగలరు. అదృష్టవశాత్తూ అతీంద్రియ విజ్ఞాన రంగంలో అమెరికాలో అపారమైన కృషిచేసిన శ్రీ కె. రామకృష్ణారావుగారు ప్రస్తుతం ఆంధ్ర యూనివర్సిటీకి వైస్ ఛాన్సలర్ గా వచ్చారు. ఇది మనకు శుభ సూచకం అనుకోవచ్చు. □

(అయిపోయింది)



“ఎలా చెప్పాలో తెలియలేదు...” అంది సిగ్గు వడుతూ.

అతనికి అర్థమయిపోయింది ఆమె చెప్ప దల్లుకున్న విషయం.

“ఉషగారూ! మీరు అనుకుంటున్నదే నేనూ మీకు చెప్పాలనుకుంటున్నాను. ఈ నిర్ణయానికి రావడానికి ఇంతకాలం వట్టింది నాకు.

గత జీవితం వీడకలగా మర్చిపోవాలంటే మీకు దగ్గరవడమే మార్గమని... ఇప్పుడే తెలిసింది!” చెప్పటం ఆపి ఆమె వేపు చూశాడతను.

ఆమె ఆనందంతో ఉక్కిరిబిక్కిరవుతోంది. కొద్ది క్షణాలాగి మళ్ళీ అన్నాడు “మనం పెళ్ళి చేసుకోవడానికి మీ పేరెంట్స్ వచ్చు కుంటారా?”

“నాకు అమ్మ ఒక్కరే ఉండండి! ఇంకెవ్వరూ లేరు. అమ్మ నేనడిగిందేమీ కాదనదు. మరి మీ పరిస్థితి ఏమిటో నాకు తెలియదు...”

“నేను వివాహం చేసుకోవడమే మా అన్నయ్యకూ వదినకూ కావలసింది. వేరే విషయాలు వారు పట్టించుకోరు.”

“మీరోసారి మా ఇంటికొచ్చి మా అమ్మతో మాట్లాడితే ఆమెకూ సంతోషంగా ఉంటుంది” అంది ఉష.

“తప్పకుండా వస్తాను - మీరే చెప్పండి ఎప్పుడు రావాలో...”

### (గత సంచిక తరువాయి)

“మిత్రుడు రావాలనిపిస్తే అప్పుడే...”

“కానీ నాకు ఉద్యోగంలేందే - మన పెళ్ళి విషయం మీ అమ్మతో మాట్లాడడం ఏం బాగుంటుంది చెప్పండి-అదే ఆలోచిస్తున్నాను.”

“దానికి దీనికి సంబంధం ఏముంది? మీకు ఉద్యోగం దొరక్కపోదుగా...”

“అయినా గాని ఏ ఉద్యోగమూలేకుండా పెళ్ళి చేసుకోవడం నాకు చిన్నతనంగా ఉంటుంది. అవునంటారా, కాదంటారా!”

“అలా అనుకుంటే నేనేం చెప్పలేను. సరే మీ ఇష్టం! మీకు ఏదో ఉద్యోగం దొరికాకే మనం మారేకో చేసుకుందాం...”

“థాంక్యూ ఉష! నా పీరింగ్స్ అర్థం చేసుకున్నారు - అయ్యావో హాపీ నా?”

గదంతా చీకటి అలుముకుపోయింది.

ఆమె లేచి లైటు వెలిగించింది.

“ఇంక నే వెళ్తానండీ!”

“అగండీ! నేనూ మీ ఇంటి వరకూ వస్తాను తోడుగా...” అన్నాడు కృష్ణ.

\* \* \*

ఆ రాత్రి తల్లితో తన నిర్ణయం గురించి చెప్పేసినామె.

“ఎవరతను?” అడిగిందామె.

“దీపక్ అఫీసులో వని చేసేవాడమ్మా! ఇప్పుడు ఆ ఉద్యోగం పోయింది. వేరే ఉద్యోగం

కోసం ప్రయత్నిస్తున్నాడు. ఎవ్. ఏ. చదవాడ కాబట్టి ఉద్యోగం ఎలాగయినా దొరుకుతుంది...”

“నీ ఇష్టమమ్మా! అన్ని విషయాల్నా జాగ్రత్తగా ఆలోచించి, అతన్ని గురించి అన్నీ తెలుసుకుని చేసుకో! నువ్వు జీ వి త ం త ం సుఖంగా ఉండటమే నాక్కావలసింది...” అందామె.

ఉష సంతోషి చెందింది.

“అతన్ని ఓసారి ఇంటికి తీసుకొస్తానమ్మా! నువ్వు చూద్దావుగాని...” అంది నవ్వుజెబుతూ. ఆ రెండోరోజే కృష్ణ ఆమె ఆఫీస్కొచ్చాడు.

“మీరోసారి నే ఎక్స్ పెక్ట్ చేస్తున్నాను...” నవ్వుతూ అందామె.

“ఇప్పుడే ప్రసాద్ దగ్గరకెళ్ళివస్తున్నాను” అన్నాడతను.

“వదండి! కాంటీన్ లో కూర్చుని మాట్లాడుకుందాం-”

ఇద్దరూ బాంక్ వెనుకవేపున్న కాంటీన్ లో కెళ్ళారు.

“ఏమన్నారాయన?” అడిగింది ఉష;

“ఇంతవరకూ ఏమీ ఫాన్స్ కనిపించ లేదట!”

“అంత త్వరగా దొరకడం కష్టమే!”

“మీరుచెప్పినట్లు ట్యుటోరియల్ కాలేజీలో ఉద్యోగం కోసం ప్రయత్నించదల్చుకున్నాను.”

“నా ఉద్దేశం, మీకది తెలిగ్గా దొరుకు తుందని-”

“తెలుకో హావ్ సో” నవ్వుతూ అన్నా డతను.

“ఇంకో గంటాగితే నేనూ మీతో వస్తాను...” అందామె టైమ్ చూసుకుంటూ.

“ఎక్కడికి?”

“మీ ఇంటికి!”

“ఎందుకు?”

“ఏం? రాకూడదా?”

“అలా అని నేననలేదు! కానీ అంతదూరం రావడం మీకు శ్రమ కాదూ?”

“మీరు వక్కనుంటే శ్రమేముంటుంది?” నవ్వుతూ అందామె.

ఇద్దరూ మళ్ళీ ఆఫీస్ లోకి వడిచారు. ఆమెకు సమీపంగానే కూర్చున్నాడతను.

అయిదున్నరవగానే ఇద్దరూ అతనింటికి బయల్దేరేరు.

“బనీలు దొరకడం కష్టం ఇవ్వుడు! ఆటోలో వెళ్తాం...” అందామె.

ఆటోలో ఇల్లు చేరుకున్నారు.

“ఇంత త్వరగా ఇల్లు చేరుకోవడం ఇదే మొదటిసారి...” నవ్వుతూ అన్నాడతను.

“అవును! రాత్రి పొద్దుపోయే వరకూ ‘దీపిక’ ఆఫీస్ లోనే గడచిపోయేది కదా!”

“సారీ! మీరు కూర్చోడానికి కుర్చీ కూడా లేదు...”

**జరిగిన తథ-13 :** కృష్ణ అన్న, వదినలకు భారంగా ఉండటం ఇష్టంలేక ఉద్యోగాన్వేషణకై పైద్రాబాదు వెళుతాడు. ప్రసాద్ సహాయంతో అక్కడ దీపిక పత్రికాఫీసులో ఉద్యోగంలో చేరుతాడు. ‘దీపిక’ పత్రికాధిపతి రాజయ్య కూతురు జయలక్ష్మి కృష్ణతో స్నేహం చేయాలని ఉవ్విళ్ళూరుతుంది. కృష్ణ వేరే గది అద్దెకు తీసుకొని ప్రసాద్ ఇంటినుండి పిన్స్ అయి వెళ్లిపోతాడు. కృష్ణ సహోద్యోగిని ఉష అతనికి చేరువ కావాలని ఆరాటపడుతుంది. కృష్ణ ఆమెతో తన చరిత్ర మంచిదికాదని చెప్పి తనకు దూరంగా ఉండమని హెచ్చరిస్తాడు. రాజయ్య కూతురు జయలక్ష్మి కృష్ణను ఆకర్షించాలని చేసిన ప్రయత్నం విఫలమౌతుంది. ఉషకు బ్యాంక్ లో ఇంటర్వ్యూ వచ్చింది. కృష్ణ ‘దీపిక’ ప్రెస్ లో రాత్రునక వగలనక వనిచేస్తూ ఉంటాడు. ఉషకు బ్యాంకులో ఉద్యోగం వచ్చింది. రాజయ్య ‘దీపిక’ పత్రికను ఆపేస్తాడు. కృష్ణకు ఉద్యోగం ఉండింది. కృష్ణ, ఉషలు తమకు ఒకరిపై ఇంకోకరికి గల ప్రేమను ఎలా తెలియచెప్పాలా! అని ఆలోచిస్తూ ఉంటారు.

“దానికి ‘సారీ’ చెప్పేల్సిన అవసరం లేదు లేండి.” చిరుకోపంతో అందామె.

కోపంతో ఆమె అందం అతడిని ఏమోహన పరచింది.

అప్పుడు ఇలాగే కోపంగా చూసినప్పుడే — తను ఆమె ప్రేమలో పడిపోయేడు. ఆమెను దగ్గరకు తీసుకుని పెదాల మీద ముద్దు పెట్టు కున్నాడతను.

ఉష అతని కౌగిలిలో తనను తను మర్చి పోయింది

“ఇంకా గట్టిగా కౌగలించుకోండి! స్లీప్...” అంది నెమ్మదిగా.

అతను మరింత గాఢంగా కౌగలించుకుని మొఖమంతా ముద్దులతో నింపేశాడు.

కొద్దిక్షణాల తర్వాత అతని కౌగిలి నుంచి విడివడి దూరంగా జరిగిందామె.

“మితో ■ విషయం మాట్లాడాలి ...” అంది గోడకానుకుని నిలబడి.

“మాట్లాడండి!”

“మన పెళ్ళాయాక మా మదర్ మన

దగ్గరే ఉంటుంది. మీకేమయిన అభ్యంతరం ఉందా!”

“అభ్యంతరం ఉంటుందని ఎందుకను కున్నారా? ఇంట్లో నాకెంత స్వాతంత్ర్యం ఉందో మీకూ అంతే స్వాతంత్ర్యం ఉంటుంది ...”

“థాంక్యూ! ఈ విషయమే కలవరం కలిగి స్తోంది మొన్నటి నుంచి —”

“ఉషా! మీరు నాకు కొత్తజీవితం

ఇస్తున్నారు. ఇంక మిమ్మల్ని కాదనే అర్థత నాకెక్కడిది? ఏ విషయంలోనైనా సరే — మీరు ఆజ్ఞాపించాలి! నన్నో బానిసగా చూడండి ఉషా! ఆనందిస్తాను!”

ఆమె అతని మాటలకు చలించిపోయింది.

“మీరు అలా మాట్లాడడం నాకిష్టం లేదు.” అంది నెమ్మదిగా.

అతను మౌనంగా ఉండిపోయాడు.



“మీరేమీ అనుకోనంటే ఇంకోవిషయం కూడా చెప్పాలనుకుంటున్నాను” అందామె అతని వంక చూస్తూ

“.....”

“మరేమీలేదు. మీకు ఒకవేళ డబ్బేమయినా అవసరమయితే నాదగ్గర తీసుకోండి! ప్రస్తుతం మీకు ఉద్యోగం లేదుకదా! మరి మీకు డబ్బుక్కడి నుంచి వస్తుంది? అందుకని చెప్తున్నాను.”

అతను సగ్గుపడ్డాడు.

“మీరు మీ జీవితాన్నే నాకు ఇచ్చేసి, నా జీవితం సుఖమయం చేస్తున్నారు. ఇంకా బుణపడమంటారా?”

“డబ్బుకి నేనెప్పుడూ విలువ ఇవ్వను - కనుక బుణపడడం అంటూ ఏమీ ఉండదు.”

“సరే- ఆ అవసరం వస్తే తప్పక తీసుకుంటానులేండి!”

ఆమె టైప్ చేస్తూ చూసుకుంది “మరి నేను వెళ్లనా?”

“మీ ఇంటివరకూ నేను రావద్దా?” నవ్వుతూ అని ఆమెతోపాటు బయల్దేరాడతను.

\* \* \*

మర్నాడు ఉష బాంక్ చేరుకునేసరికి ఘడిర్ ఆమె కోసం ఎదుర్కొన్నా కనిపించాడు.

“మీకోసమే చూస్తున్నాను. సాయంత్రం మీకు ప్రోగ్రామేమయినాఉందా?” అడిగాడతను.

“ఏమీలేదు. సంగతేమిటి?” అడిగిందామె.

“సాయంత్రం మా హాకీ మాచ్ ఉంది. వస్తారేమోనని...”

“తప్పకుండా వస్తాను! ఎక్కడది?”

“బేగంపేట! నేనే నాలుగంటలకల్లా ఓచ్చి మిమ్మల్ని తీసుకెళ్తాను...”

“నాలుగంటల కెలా?”

“బాస్ తో నేను చెప్తున్నానండీ. పర్మిషన్ తీసుకుని వెళ్తున్నా...”

“సరే!”

## జీవితం - సెంటిమెంట్

అతను వెళ్ళిపోగానే శాంతి దగ్గర కెల్సిందామె.

“సాయంత్రం హాకీ మాచ్ కి రమ్మంటున్నాడు సుధీర్. మరికాసేపు మీరు మానేకో చేసుకుంటానంటే నేను నాలుగంటలకే వెళ్ళిపోతాను-”

“ఓ! అందులో పెద్ద కష్టమేముంది? వెళ్ళిరా!” అంది శాంతి నవ్వుతూ.

“మాచ్ కి నేనూ రావచ్చా?” ఆ పక్కనే కూర్చున్న ఆరుణ అడిగింది ఉషను.

“నిజంగా వస్తారా?” ఆశగా అడిగింది ఉష. ఆమె వస్తే తనకు తోడుగా ఉంటుందనిపించిందామెకి.

“ఊరికే అన్నానులేండి! నేను ఏ పరిస్థితిలో నయనా సాయంత్రం అరింటికల్లా ఇల్లు చేరుకోవలసిందే...” అందామె నవ్వుతూ.

ఆ కొద్దిరోజుల్లోనే శాంతితోనూ ఆరుణ తోనూ మంచి స్నేహం అయిపోయింది ఉషకు. లంప్ టైప్ చేస్తూ సాధారణంగా ముగ్గురూ కలిసి కాంటీన్ కెళ్తుంటారు.

“పోనీ అయిదంటివరకూ మాచ్ మాస్ వెళ్ళిపోదురుగానిలేండి...” అడిగింది ఉష.

ఆమె ఓ షణం ఆలోచించింది “సరే! వస్తాను-” అంది శాంతివేపు చూస్తూ.

“నువ్వుకూడా రాకూడదా?”

శాంతి నవ్వింది “నాకూ ఆటలకూ నాలా దూరం! అందులోనూ హాకీ మరి చిరాకు.”

సాయంత్రం ఆరుణ, ఉష ఇద్దరూ మాచ్ కెళ్ళారు. ఎగ్జిబిషన్ మాచ్ అవడంవల్ల జనం ఆటేమంది లేదు.

తమ టీమ్ లో అందరికంటే సుధీర్ బాగా ఆడుతున్నట్లు నిపించింది ఉషకి.

ఆట మధ్యలోనే ఆరుణ లేచి నిలబడింది.

“నేను వెళ్తాను - అయిదయిపోయింది.” అందామె.

“ఇంకొంచెంసేపేగా?”

“సారీ! ఇక్కడ కూర్చున్నా మనసు మనసులో ఉండదు-”

“ఇంటి దగ్గర అంత ఎట్రాక్షన్ ఓముందో?” నవ్వుతూ అంది ఉష.

“మా పాప!”

ఆశ్చర్యపోయింది ఉష.

“మీ పాపా?”

“అవును!”

“అంటే?”

“మా పాప అంటే మా అమ్మాయ్! అంతే! ఇందులో అర్థం కాకపోదానికేముందీ? అది స్కూలు నుంచి నాలుగున్నరకు ఇంటి కొచ్చేస్తుంది. అప్పటినుంచీ నా కోసం ఎదుర్కొన్నా గేటు దగ్గరే నిలబడుతుంది...”

ఉషకేమీ అర్థం కావటం లేదు.

ఆరుణకు వివాహం అయినట్లే తనకు తెలియదు.

“ఓ. కే- నీ యూ...” అనేసి వెళ్ళిపోయిందామె.

ఆరుణ తమ బాంక్ లోనే పని చేస్తోన్న విజయ్ తో చాలా చనువుగా పుణ్యుంది. అప్పుడప్పుడూ ఇద్దరూ కలిసి మాణింగ్ షోలకెళ్ళటం కూడా తమకు తెలుసు. వాళ్ళిద్దరూ వివాహం చేసుకోబోతున్నారని బాంక్ అంతా అనుకోవడం తనూ వింది.

మరి ఈ పరిస్థితుల్లో ఆమెకు పాప ఉండడం ఏమిటి?

ఆట ముగిసేసరికి సాయంత్రం ఆరయిపోయింది.

“నేనూ వచ్చేస్తాను!” కొంచెం సేపు వెయిట్ చేయండి” అన్నాడు సుధీర్ తన దగ్గర కొచ్చి.

ఆమె తలూపింది.

అతను వెళ్ళి డ్రస్ మార్చుకుని కిట్ బాగ్ తో సహా వచ్చాడు.

ఆటలో బయల్దేరి ఆబిడ్స్ చేరుకున్నాడు.

“పదండి, కాఫీ తీసుకుని వెళ్దాం” అన్నాడతను.

హోటల్ రద్దీగానే ఉంది.

ఓ టేబుల్ దగ్గర కూర్చున్నారద్దరూ.

“ఎలావుంది మాచ్?” అడిగాడతను.

“నీట్ గా ఉంది. కానీ మీరు మాత్రం అందరికంటే బాగా ఆడారు.”

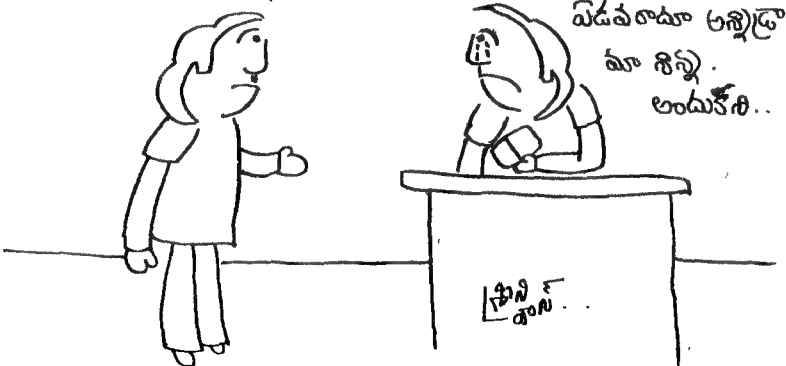
“తెలుసుకండి! పొగడకపోతే ఏడుస్తానని పొగుడుతున్నాను.” నవ్వుతూ అన్నాడతను.

“ఛ! నేనెప్పుడూ పొగడనలా!”

“నేను గొప్ప ఆటగాడిని కాదుగానీ, బహుశా మిగతావాళ్ళంతా సరిగ్గా చేతకాని వాళ్ళయి ఉంటారు.”

ఇంట్లో రోమా ఫుల్లకం ఉట్టుకొని ఏడుపుల్లివు?...!

అలా 'తొరళ్ళ పాపే' ఫుల్లకం ఉట్టుకొని ఏడువరాదూ అల్లిద్రా మా గిన్నె. అందుకోసం..





# సంపూర్ణ పోషకాహారంలో అన్ని పోషక పదార్థాలు సరియైన పాళ్లలో వుండాలి...

ప్రాతీసులు  
పెరుగుదలకి ముఖ్యం  
పిండి పదార్థాలు మరియు క్రొవ్వు పదార్థాలు  
4-5%  
విటమిన్ ఎ  
కల్షియం కాంతులకి  
విటమిన్లు ■ గ్రూప్  
అన్ని ఇతర పోషక పదార్థాలని జీర్ణించుకోడానికి  
విటమిన్ సి  
రోగ నిరోధక 4-5 పెంపొందించడానికి  
విటమిన్ డి  
కాల్షియం మరియు ఫాస్ఫరస్‌లని గ్రహించేటట్లు చేయడానికి  
ఐరన్  
అరోగ్యవంతమైన రక్తానికి  
కార్బియమ్ మరియు ఫాస్ఫరస్  
దృఢమైన ఎముకలు మరియు పండ్ల కొనం



## సిరిలాక్ సంపూర్ణ పోషకాహారాన్ని రుచికరమైన విధంగా అందజేస్తుంది

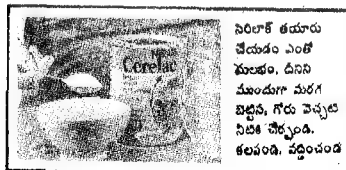
సిరిలాక్‌లో అయిదు రకాల పోషకాలు అన్ని వున్నాయి—ప్రాతీస్టు, క్రొవ్వు పదార్థాలు, పిండి పదార్థాలు, ఖనిజాలు మరియు విటమిన్లు. మీ పాపకి ప్రతి పర్యాయమూ సిరిలాక్‌తో తయారు చేసిన అహారం మీరు యిచ్చినప్పుడు ఈ పోషకాలన్నీ సరియైన పాళ్లలో చేరి వుంటాయి.



కలసికట్టుగా పని చేయడం వలన ఈ పోషకాలన్నీ హెచ్చు తగ్గులు లేకుండా ముఖ్యమైనవే. అందుకే అన్ని పోషకాలు 'సంపూర్ణ'గా వున్న సిరియల్ అహారం మీ పాప ఆరోగ్యానికి అత్యవసరం. ప్రతి సిరిలాక్ అహారం మీ పాపకి ఒక రోజుకి కావలసిన పోషక పదార్థాలలో నాల్గవ వంతుని అందజేస్తుంది. ఈ అహారం యిస్తున్నప్పుడు పోషక పదార్థాల కొనం మరొకటి మీరు యివ్వవలసిన అవసరం లేదు.

మీ పాపకి చనుపాలే తగినవి. అయితే పాపకి నాలుగు నెలలు వచ్చి తున పదార్థాలు తీసుకోడానికి సిద్ధంగా వున్నప్పుడు, మీ డాక్టర్‌ని సంప్రదించి సిరిలాక్ యివ్వడం ప్రారంభించండి.

## సిరిలాక్® పాలు వుండనే వున్నాయి



సిరిలాక్ కాయ చేయడం ఎంతో ముఖ్యం, దీనిని ముందుగా మరగ బిట్ట, గోరు వెళ్ళబడి నిడివి తోస్తూ, కలపండి, పట్టించండి

**ఉచితం!** సిరిలాక్ పిల్లల పెరుగుదల ఛార్ట్ ఇందులో అరుపు ద్వారా, రోగనిరోధక మందుల రికార్డు, గర్భిణీ ఉండే అహారం అలవాటు చేసేందుకు సూచనలు, యింకా ఎన్నో విషయాలు తెలుతాయి. మీ కాదు కొనం ఈ చిరునామాకు వ్రాయండి. సిరిలాక్ పోస్ట్ బాక్స్ నం. 3 న్యూ ఢిల్లీ-110 008.

“ఏమో! ఆ విషయం నాకు తెలీదు..”  
తనూ నవ్వుతూ అందామె.  
ఎక్స్ ప్రెస్ కోస్ తెచ్చివారి ముందుంచాడు  
జోడర్.

“ఎప్పట్నుంచో మీకో విషయం చెప్పాలను  
కుంటున్నాను. ఇవాళ చెప్పేస్తాను..” అన్నాడతను  
కానీ తాగుతూ.

“ఏమిటది?”

“నేను మిమ్మల్ని ప్రేమిస్తున్నాను ఉషా!  
ఆ టైమ్ లు మా రి యూ! మీ కేమయినా  
అభ్యంతరం ఉందా?”

ఆమె ఉక్కిరి బిక్కిరయింది.

అతనిలాంటి ఉద్దేశ్యంతో ఉన్నాడనిగానీ,  
అతని స్నేహం వెనుక తనమీద ప్రేమ ఉందని  
గానీ తను ఊహించలేకపోయింది.

అదీగాక అతనా విషయం అంత తేలికగా  
కాజానీగా అడగడం మరి తనూషాగా ఉంది.

ఆమె మౌనం అతనికి కలవరం కలిగించింది.

“అలా అడిగినందుకు మీరు హార్ట్ అవరనే  
అనుకుంటాను. ఏ విషయమయినా సరే, నేను  
నూటిగా మాట్లాడతాను! చిన్నప్పటినుంచీ  
అదే అలవాటు. మిమ్మల్ని హతాత్తుగా చూసి  
ఒక్కరోజులో ఏర్పరుచుకున్న ‘ప్రేమ’ అని మీరు  
అనుకోకండి! ఎన్నో రోజుల తర్వాత మిమ్మల్ని  
నా మనసు నుంచి చెరిపేయడం సాధ్యం కాదని  
తెలుసుకుని మిమ్మల్ని వివాహం చేసుకోవాలన్న  
నిర్ణయానికిచ్చాను. అఫ్ కోర్స్! నా గురించి  
మీకేమీ తెలీకుండా మిమ్మల్ని అంగీకరించమని  
నేను అడగడం లేదు. మీ కేమయినా వివరాలు  
కావాలంటే అడిగి తెలుసుకోండి!”

ఆమెకే మాట్లాడాలో తెలీడం లేదు.

అతను తనకు మాట్లాడే అవకాశం ఇవ్వ  
కుండానే మాట్లాడుతున్నాడు.

“ఉషాగారూ! ఇంతకు ముందు చాలా  
మంది అమ్మాయిలతో పరిచయమైంది. అయితే  
మీ అంత అందమయిన అమ్మాయి నాకింత  
వరకూ తటస్థపడలేదు. మీరు ఆకర్షించినంతగా  
ఇంకెవ్వరూ నన్ను ఆకర్షించలేకపోయారు.  
ఈరోజున మిమ్మల్ని ఎంత గాఢంగా ప్రేమిస్తు  
న్నానో జీవితాంతం ఇలాగే ప్రేమిస్తూంటారు.”

అతని మాటలు ఎంతో బాధని కలిగించ  
సాగినయే ఆమెకి.

“నాకు వివాహం నిశ్చయమయిపోయింది  
నుడిర్ గారూ!” అంది అతికష్టం మీద కూడ  
దీసుకుని.

అతను ఉక్కిరిస్తాడు.

“నిశ్చయమైందా?”

“అవును!”

కొద్ది సేపు నిశ్శబ్దంగా ఉండిపోయాడతను.  
అతని మొఖంలో ఆనంద స్పష్టంగా కనపడు  
తోంది.

## జీవితం—సెంటిమెంట్

“మీ పెద్దాళ్ళు నిశ్చయించిన వివాహమా?”  
అడిగాడతను.

“ఊహ! కాదు. మేమిద్దరం ప్రేమించు  
కున్నాం...”

“ఎవరూ అదృష్టవంతుడు?”

“అతనిపేరు కృష్ణ! నా తో పాటు  
ఇదివరకటి ఆఫీస్ లో వర్క్ చేశాడు.”

“నా అదృష్టం బావుండలేదు ఉషాగారూ!  
అంతే! ఒకవేళ మీదే గనుక ప్రేమ వివాహం  
కాకపోయినట్లయితే మిమ్మల్ని ఎత్తుకుపోయి  
అయినా వివాహం చేసుకునేవాడిని...”

ఆమె నవ్వుచుంటూ మాటలకు.

“సరే! పోనీండి! లెటర్ ఫర్ గెట్ ఎట్రాట్  
ఇట్!” అతనే అన్నాడు కొద్దిసేపటి తర్వాత.

ఇద్దరూ హోటల్ బయటికొచ్చారు.

“అయ్యా! బిట్ ఆప్స్! మీరు బస్ లో  
వెళ్తారా” అడిగాడతను.

“అవును!”

“ఒకే!”

అతను వెళ్లిపోయాడు నడిచడిగా నడుస్తూ.  
నెమ్మదిగా నడుస్తూ బస్ స్టాప్  
చేరుకుందామె.

మనసంతా బరువుగా అయిపోయింది.

తనెప్పుడూ అనుకుంటూండేది.  
ప్రేమల మధ్య స్నేహం ఎందుకుండ  
కూడదు? స్నేహం ప్రేమగా ఎందుకు మారాలి!  
జీవితాంతం స్నేహితులుగానే ఎందుకు మిగిలి  
పోకూడదు?

కానీ ఇప్పుడు తెలుస్తోంది.

అలా జరగడం అసంభవం!

(ప్రకృతిసహజంగా ఏర్పడే ఆకర్షణను  
ఎవరూ ఎదుర్కోలేరు. ఒకవేళ తమ మధ్య  
ఉన్నది ప్రేమ కాదనీ కేవలం స్నేహమేనని  
చెప్పుకున్నా, రోలోపల వారికి తప్పక తెలుస్తుంది.  
పాము పడగలా ఆ స్నేహం వెనుక ‘కోరిక’

## “ఐ క మ త్యం”

విరుద్ధ భావాలతో

మీర వివారం చేస్తున్న

నా శరీరంతోనీ

అంగాలకు—

నా కళ్ళే ఆదర్శం!

ముఖమైనా—దుఃఖమైనా

కలిసే

వంచుకుంటాయ్!

— కోలపల్లి ఈశ్వరరావు

కదులుతూనే ఉంటుంది. పరిస్థితులు, అవకాశాలు  
కలిసివచ్చినప్పుడు ఆ కోరిక కాటు వేస్తుంది.

మర్నాడు ఆమె బాంక్ కే ఫ్రీసరికి కృష్ణ  
బయట నిలబడి ఆమె కోసం చూస్తూ  
కనిపించాడు.

“ఏమిటిక్కడ నిలబడ్డారు?” అడిగిందామె.

“మీకోసమే!”

టైమ్ చూసుకుందామె.

మరో పది నిమిషాలు టైముంది బాంకింగ్  
అవర్స్ ప్రారంభం కావడానికి.

“పదండి! ఆ హోటల్ కు రుచ్చందా!”

అందామె.

ఇద్దరూ హోటల్ కెళ్ళి కూర్చున్నారు.

“నేనే ఇవాళ సాయంత్రం మీ దగ్గర  
కొద్దామనుకుంటున్నాను...” నవ్వుతూ అందామె.

“అలాంటి పని ఎప్పుడూ చేయకండి.  
నేను ఇంటి కెప్పటికీ చేరతానో నాకే తెలీదు.  
మీరు అంత దూరం వెళ్ళాక నేను లేకపోతే  
కష్టంకదూ?”

“ఇద్దరికీ టీ తెచ్చిచ్చాడు బేరర్.”

“మీతో ఓ విషయం అర్జం అవు  
మాట్లాడాలి..” నవ్వుతూ అందామె.

“నేను అదివరకే చెప్పానుకదా! మాట్లాడ  
నక్కరలేదు. ఆజ్ఞాపించండి! అంతే!”

“నిజంగానేనా? తీరా చెప్పాక—సారి  
అంటారా?”

“ఆజ్ఞాపించి మాడరాదూ మీకే తెస్తుంది.”

“సరే! అయితే మీ ఉద్యోగం దొరికే  
వరకూ ఆగకుండా ఒవారం రోజుల్లోనే మనం  
పెళ్ళి చేసుకోవాలి..”

అతను నవ్వేశాడు.

“ఇంతేనా?”

“దీనికే మీరు అప్పుడు వచ్చుకోలేదుగా!”

“సరే—ఇప్పుడో సమస్యలేదు. నాకో  
చిన్న ఉద్యోగం దొరికింది!”

“ఎక్కడ?” ఆశ్చర్యంగా అడిగిందామె.

“రాత్ పబ్లిక్ స్కూల్” అని ఓ స్కూల్  
ఈ మధ్యే ఓపెన్ చేశారు. అందులో టీచర్..”

“మీరు అదగ్గ నే ఇచ్చేసారా?”

“కళ్ళకద్దుకుని ఇచ్చారు! అసలు ఇంతకు  
ముందు అప్లయ్ చేసినవారంతా మెట్రిక్యులేట్స్  
నట! ప్రస్తుతం స్కూల్లో ఎనిమిదో క్లాసు  
వరకూ ఉంది..”

“ఎక్కడ స్కూల్?”

“విద్యానగర్ లో—”

“అయితే ఇంకే సమస్య లేదన్నమాట!  
ఎప్పటినుంచి జాయినవుతున్నారు స్కూల్లో?”

“లేవటినుంచే! ఇవాళే చేరేవాడిని! మీతో  
చెప్పాలని ఆగాను..”

“సాయంత్రం మా ఇంటికెళ్దామా?”  
అడిగిందామె.

“ఓ! ఆయామ్ రెడీ!”

“అయితే సాయంత్రం అయిదింటికల్లా

ఇక్కడికొచ్చేయండి! ఇద్దరం కలిసి మా ఇంటి కెళ్తాం!"

"ఓ. కే."

"రాత్రికి మా ఇంట్లోనే భోజనం కూడా చేయాలి."

"అదేమిటి? ఎందుకలా?" అడిగాడతను.

"కాబోయే భార్య ఎలా వంట చేస్తుందో తెలుసుకోవడా?" నవ్వుతూ అందామె.

"మీరు కాబోయే భార్యేమిటి?" తనూ నవ్వుతూ అడిగాడు.

"అంటే?"

"ఆ రోజు కౌగిలించుకున్నప్పుడే మనం భార్య భర్తలమయి పోలేదా?"

ఆమె సిగ్గుపడింది.

"సరే— ఇంక వెళ్తామా?"

ఇద్దరూ బాంక్ వేపు నడిచారు.

"నేను సాయంత్రం వస్తాను."

"ఊ!"

అతను వెళ్ళిపోయాడు.

ఆమె మనసంతా ఆనందంతో నిండి పోయింది.

మరో వారం రోజులు— అంతే!

ఇంక జీవితంలో ఒడిదుడుకులనేవి ఉండవు.

చిన్నప్పటి నుంచి ఎన్నో ఎత్తులల్లాలు అనుభవించింది. తండ్రి ఉన్నంతకాలంనుఖం— ఆయన పోయాక దరిద్రం—మళ్ళీ అక్కయ్య ఉండగా కొంత కాలం నుఖం— అప్పుడు మళ్ళీ దారుణ మయిన కష్టాలు— ఇక్కడితో తన దురదృష్ట కరమయిన జీవితానికి ఫుల్ స్టాప్ పడిపోతుంది. ఇక నుంచి— అన్నీ వెన్నెల రోజులే!

సాయంత్రం ఎప్పుడు ఆయిదవుతుందో అని ఎదుర్కూస్తూ కూర్చుందామె.

"ఇవాళ మీ మనసిక్కడ ఉన్నట్లు లేదే!"

ఆమె ఆందోళన చూసి నవ్వుతూ అడిగాడు సుదీర్!

అతను ఆరోజు ఉదయం నుంచి అంతకు ముందు రోజు రాత్రి తామిద్దరి మధ్యా ఏమీ జరగనట్లే మామూలుగా మనులుతోంటే తనకే ఆశ్చర్యంగా ఉంది. అసలు అంతకుముందు రోజు రాత్రి మాట్లాడుకుందే తామిద్దరేనా అని! అదే ఇంకొకరయితే ఆ శ్లాఘనం చే దూరంగా మసిలేవారు. తనమీద కక్ష కట్టేవాళ్ళు.

కానీ సుదీర్ స్పార్ట్స్ మన్. హాకీ ఆడడం తోనే కాదు, మనసులో కూడా!

అందుకే అంత నవ్వుదయంతో తనను ఆర్థం చేసుకున్నాడు.

"నాకోసం మా ఫ్రెండ్ వస్తానన్నాడు..." సిగ్గుపడుతూ చెప్పింది ఉష.

"మీ ఫ్రెండ్? ఎవరతను?"

"అకే! నిన్న మీకు చెప్పలేదా?"

"ఓహోహో! కాబోయే శ్రీవారా? మరి విషయం చెప్పడానికి సిగ్గుండుకు?"

14-9-84 ఆంధ్రపత్రికావళిక 47

"నేనేం సిగ్గుపడడం లేదులేండి..."

"మరి ఫ్రెండ్ అని ఎందుకు చెప్పారు?"

"అంటే భర్త కూడా భార్యకూ మధ్య స్నేహం అనేది ఉండకూడదన్నమాట!"

అతను నవ్వేశాడు.

"నా ఉద్దేశ్యం అదికాదు—"

వాళ్ళు మాట్లాడుతూండగానే కృష్ణ వచ్చాడామె దగ్గరకు.

ఆరోజు అతనిలో పూర్తి మార్పు వచ్చింది.

ఖరీదయిన బట్టలూ, సిట్ గా చేసుకున్న క్రాఫూ, సున్నగా ఉన్న గెడ్డం— మెరిసే బూట్లూ—

అంతకుముందు రూపానికి ఈరోజు రూపానికి ఎంతో తేడా!

ఎందుకిన్ని రోజులూ అలా పిచ్చివాడిలా పెరిగిన గడ్డంతో, మాసినబట్టలతో ఈ ప్రపంచంతో సంబంధంలేనట్లు మసిలేవాడు!

ఆమెను చూసి చిరునవ్వు నవ్వాడతను.

"వెళ్తామా?"

"బై ది బై మీట్ మై ఫ్రెండ్ విష్వర్ సుదీర్!" సుదీర్ ని పరిచయం చేసింది ఉష.

"హలో— హోడూయూడా!" అతనితో

కరచాలనం చేశాడు కృష్ణ.

"నిన్నే చెప్పారు ఉషాదేవి మీ ఎంగేజ్మెంట్ గురించి" అన్నాడు సుదీర్ నవ్వుతూ.

"మీ మారేజ్ ఎప్పుడు మరి?" ఉష నడిగాడతను.

"ఏమో! ఇంకా ప్లాన్ చేయలేదు. ఓ వారంలో ఉంటుందేమో!"

"ఓ గాడ్! ఇంత షార్ట్ నోటీస్ లోనా?"

"మాది దండలు మార్పుకునే పెళ్ళిలేండి! ఓ గంట ముందనుకున్నా తేలిగ్గా జరిగి పోతుంది..." నవ్వుతూ అందామె.

"నిన్న మీమ్మల్ని చేసుకునే వ్యక్తి అదృష్టవంతుడన్నాను గుర్తుందా?" అడిగాడు సుదీర్.

"అవును! ఏం?"

"ఇప్పుడు నా స్టేట్ మెంట్ మార్పుకుంటున్నాను. మీ ఇద్దరిలో ఎవరు అదృష్టవంతులోనేనా చెప్పలేను..."

కృష్ణ నవ్వేశాడు.

"మీరు నిన్న ఇచ్చిన స్టేట్ మెంట్ కరెక్ట్."

"ఓకే— నీ యూ టుమారో..." అనేసి

కృష్ణతోపాటు ఆఫీస్ నుంచి బయల్ పడింది.

"అటోల్ వెళ్తామా?"

"నాక్కొంచెం కళ్ళు తిరుగుతున్నాయ్..." అంది ఉష నవ్వుకుంటూ.

"ఎందుకని?" ఆందోళనగా అడిగాడతను.

"మమ్మల్ని చూసి!"

"అదేమిటి?"

"వచ్చింది మీరేనా, లేక ఎవరేనా రాజకుమారుడా అని అనుమానం వచ్చింది."

అతను నవ్వేశాడు.

"ఇలా లేకపోతే నా పాతరూపం చూసి మీ అమ్మగారు మన పెళ్ళికి వచ్చకోరేమో అని భయం వేసింది."

"ఇప్పుడెంత బావున్నారో తెలుసా?" నెమ్మదిగా అందామె.

"ఎంతబావుంటే ఏమిలాభం? మీ ఆందం ముందు దిష్టిబొమ్మనేగా!"

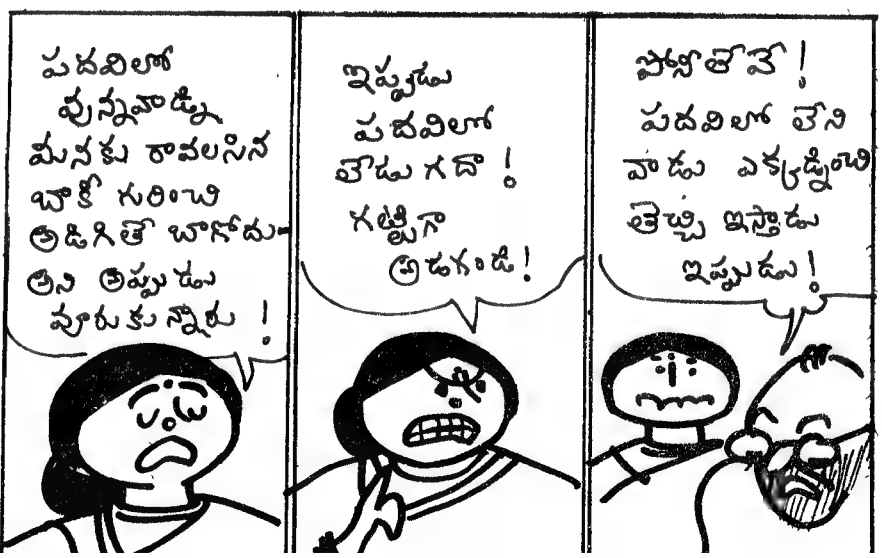
ఇద్దరూ ఆటోలో ఆమె ఇల్లు చేరుకున్నారు.

"మా ఇల్లు చూసి మీరేం భయపడకండి! ఒకేఒక్కగది. పంటిల్లు. కనుక ఇల్లంతా సామానుతో నిండిపోయి ఉంటుంది" అందామె లోపలికి అడుగు పెడుతూ.

ఆమె కుర్చీ టేబుల్ కింద నుంచి లొగింది.

"కూర్చోండి" అని చెప్పి తన బాగ్ టేబుల్ మీద ఉంచి "అమ్మా" అంటూ పంటింటో కెళ్ళింది.

"ఇవాళ పెండ్లాడే వచ్చావే?" అందామె తల్లి.



"అయినను తీసుకొచ్చానమ్మా!" అంది ఉష సిగ్గుపడుతూ.

"ఎవరు?"

"అదే-నీకు చెప్పలేదా?"

"అలా చెప్పకుండా తీసుకొచ్చేస్తే ఎలా?" పాదాపుడివడుతూ అందామె.

"ఏంఫరవాలేదులే! సువ్వచ్చి మాట్లాడుకొనేవు."

"నేనేమాట్లాడను?" అయిష్టంగా అందామె.

"నిదొకటి మాట్లాడనే!"

"ఏంవద్దులే!"

"పోసి! ఓసారిమాసి వచ్చేయ్ నడ!"

"అమె ఉషతో పాటు గది లో కొచ్చి గడవలోనే నిలబడిపోయింది.

"ననుక్కరండి!" న మ స్కారం చేశాడతను.

"ననుస్తే!"

"ఉష మీకు అంతా చెప్పేవుంటారు!"

"అవునుబాబూ! దాన్ని మీరలా చూచుకుంటారో ఏమో! చిన్నప్పటినుంచీ ఎన్నో ఇబ్బందులు పడి పెరిగింది..." బాధగా అందామె.

అతను ఉషవంక చూసి నవ్వాడు.

## జీవితం - సెంటిమెంట్

"మీరే చెప్పండి - మీ మ ద ర్ కి సమాధానం!"

అమె లోపలికెళ్ళి కాఫీ తయారు చేయసాగింది. ఉష అమె వెనుకేవెళ్ళి నిలబడింది.

"మరి ఓ వారంలోగా ఏర్పాటు చేయమంటావా అమ్మా?" అడిగింది ఉష.

"నీ ఇష్టమమ్మా! నాదేముంది? అయినా మంచి ముహూర్తముందో లేదో చూడాలిగా!"

"అదంతా ఆయనే కనుక్కుంటారులే! ఆ ముహూర్తానికి ఏదొక హోటల్లో సార్వీ ఏర్పాటు చేస్తాము. అందరి ఎదురుగా దండలు మార్చుకుంటాం..."

"మావయ్యకుముందే తెటర్ రాస్తే వాడూ రావడానికి వీలుంటుంది. వాడొక్కడేగా ఉన్నది మనకి?"

"అదంతా నేను చూసుకుంటాన్నే..." రెండు కాఫీకప్పులు తీసుకుని హాల్లోకొచ్చిందామె.

"అమ్మకు చెప్పాను. మంచి ముహూర్తం చూసి ఏర్పాటు చేయమంది. మరి విషయమేదో మీరే చూడాలి."

"లేవే కనుక్కొచ్చి మీకు చెప్తానుకదా!"

"వీలయితే శనివారంగానీ ఆదివారంగానీ కుదిరితే బాగుంటుంది. మన ఫ్రెండ్స్ అందరూ ఎటెండ్ అవడానికి వీలుంటుంది."

"సరే..."

"అన్నట్లు మీకు మా ఫామిలీ ఆల్బమ్ చూపించలేదు కదా?" అంటూ టేబుల్ సారుగులో ఉన్న ఆల్బమ్ బయటకు తీసి అతని ముందుంచేసింది.

తనూ అతని పెక్కునే నిలబడి అతను ఒక్కొక్క పేజీ తిప్పలేంటే ఆ పేజీలోని ఫోటోల్లో ఉన్నవారి గురించి చెప్పసాగింది.

"ఈయన మా ఫాదర్! మేమంతా నా చిన్నప్పడు మద్రాస్ కెళ్ళాం. అక్కడ బీచిలో ఫోటో దిగము. ఇది నేనూ, మా అక్కా, మా అమ్మా!"

ఇది మా అమ్మ ఫోటో-

ఇది మా పిన్ని వాళ్ళది. వాళ్ళంతా నార్కల్ సెటిలయిపోయారు.

ఇది మా బాబాయి ఫోటో-

ఇది మా మామయ్య ఫోటో-

ఇది మా మామయ్య ఫామిలీ- అలా-పిల్లలూ.

కృష్ణ మరో పేజీ తిప్పాడు.

## రూ. 40,000 విలువచేసే బహుమతులు గెలపండి.

1వ బహుమతి : పక్కి హెడర్ డైరీ లేదా రూ. 13,000 వరకు.

రెండవ బహుమతి : రంగు లిప్ లేదా రూ. 9,000 వరకు

మూడవ బహుమతి : మూడు ట్యూబ్ లైట్స్-కెల్వీన్-గ్లొబల్ లిగ్ట్లను రూ. 500/-OR

● రెండు ట్యూబ్ లైట్స్-కెల్వీన్-గ్లొబల్ లిగ్ట్లను రూ. 325/-OR

● రెండు ట్యూబ్ లైట్స్-కెల్వీన్-గ్లొబల్ లిగ్ట్లను రూ. 225/-OR

గరి చెయిస్ రింగ్ వరకు క్రింద అమ్మకాలను పెంచేందుకు ఉద్దేశించిన పదకొం

ఈ క్రింద మూడు పదవల్లో, ఏ పక్కనుంచి కూడా 57

పచ్చే ఏదంగా 15 నుంచి 23 వరకే అంకెలను వాడేం.

18+23+16 = 57 అలాహరణ్

17 19 21

22 15 20

మూడు చేతులనుండిల్లా : ఇదే ఏదంగా ఎటు చూచినా

60 పచ్చే ఏదంగా మూడు పదవల్లో 16 నుంచి 24

వరకూ అంకెలను వాడాలి.

మీ ఎండ్రెయిస్, తెల్లకాగితం పైక, లేదా పోస్ట్ కాఫ్ఫర్ పైక ఇంగ్లీషు లేదా హిందీలో మాత్రం ప్రాబ్ 15 రోజులలోగా పంపించండి ఎక్కువ నుంచి ఎవరికి ఎవరికే చేతులుంటారో దానికి ఇల్లీ కలిపి పరిష్కారాన్ని నిర్ధారిస్తాం ఆ వారంలో అందిన కలిపి ఎండ్రెయిస్ ఆధారంగా ప్రతీ వారం క్లగ్లంపే రేరలకు బహుమతులను యిస్తాం. ఏకేలకు పోస్ట్ ద్వారా తెలియబడుతూ ఉండి నిర్ణయం ఉంది నిర్ణయం అన్ని వివరాలం రిల్లీ వ్యావస్థాపనల పరిధికి లోపకి ఉంటాయి

**PRIMER ELECTRONICS (TEL)**

POST BOX NO. 2715, KAROL BAGH, NEW DELHI-5



## విడుదలయినవి!

**dm**  
CASSETTES



జ్యోతిష్కారుడు:  
**వాణి ఎలక్ట్రానిక్స్, నిల్ సుబ్బ్ నగర్**  
హైదరాబాద్-500660. ఫోన్: 559000 & 559119.

**dm** పౌరస్థానం పై:  
**పయమ క్యసెట్స్, 1/2 కర్ణక స్ట్రీట్,**  
కాంత్ లాస్, మద్రాసు-24. ఫోన్: 420080

అతనికి షేక్ తగిలినట్లు నిపించింది. కళ్ళు ముసకబారిపోయినయ్. గుండెలు పిండెస్తున్నట్లు బాధ.

ఎదురుగా కార్డ్ సైట్ ఫోటో— అంత కంతకూ పెరిగి నిలువెల్తున కనిపించసాగింది.

అందులో సావిత్రి.

అదంగా, అచ్చం ఉషలా నవ్వుతోంది.

కళ్ళు మిరుమిట్లు గొలిపే అందం—

తన చేతుల్లో నలిగిపోయిన అందం—

తను చేసిన మోసంవల్ల 'మనీ' అయి పోయిన అందం—

సావిత్రి ఫోటో!

అవును! ఈ ఫోటో ఇక్కడెందుకుంది ?

“ఇది మా అక్కయ్య ఫోటో! ఎక్కడ అందంగా ఉండేదో చూశారా! ఒక రోగ్ ఆమె జీవితం నాశనం చేశాడు. రోజుతే ఈపాటికి పిల్లా, పాపలతో ఎంత బాగుండేదామో జీవితం! వాడు చేసిన మోసానికి తట్టుకోలేక ఆత్మహత్య చేసు కుంది. అప్పటి నుంచే నాకు మగాళ్ళంటే ఆసక్తి కలిగింది. ఆ రోజు నుంచే ఏ మగాడినీ నమ్మలేదు. ప్రేమ, గాడిదగుడ్డు అని వెర్రి వేషాలేనా దగ్గరకు రానీలేదు...” ఆవేశంగా అంది ఉష.

కృష్ణకు చెమటలు పట్టేయసాగినయ్.

“ఏమిటి ఘోరం! సావిత్రి ఉష అక్కయ్యా? తనకెందుకు తెలిలేదీ విషయం? ఆమె ఎలా తెలుసుకోలేకపోయింది తన గురించి? ఇప్పుడేమిటి చేయడం? సావిత్రిని ప్రేమించినట్లు నటించి, మోసం చేసి ఆమె ఆత్మహత్యకు కారకులయి, ఇప్పుడు మళ్ళీ ఆమె చెల్లెలిని ప్రేమించి పెళ్ళి చేసుకోవడమా? ఇంతకుంటే ఘోరం ఇంకేమయినా ఉంటుందా? ఈ విషయం తెలిసిన మరుక్షణం తనను ఉష అనవ్వించు కోకుండా ఉంటుందా? తన ప్రేమంతా కవట్టు మని నిందించకుండా ఉంటుందా?”

ఉష అతని చేతి మీద నెమ్మదిగా నిమిగింది.

“కానీ ఇప్పుడు తెలిసేందండి నాకు! అలాంటి రాక్షసులున్న చోటే మీలాంటి మంచి మనుషులూ ఉంటారని!”

కృష్ణ భరించలేకపోతున్నాడా మాటలు. ఆ మాటలు తనకు ముళ్ళలా గుచ్చు కుంటున్నాయ్.

చేతిలోని అల్పనా ఫలుకున్న మూసవేసి కుళ్ళీలో నుంచి లేచి నీబడ్డాడు.

“నేనొక వెర్రినా” అన్నాడు పాదాపుడిగా.

“అప్పుడేనా? భోజనంచేసి వెర్రినని ప్రామిస్ చేశారుగా.”

“సారీ! మా ఫ్రెండ్ దగ్గరకెళ్లాది అర్జంటుగా. ఆ విషయం మర్చిపోయాను.”

ఆమె నమ్మలేనట్లు చూసింది.

“మీకు అంతక్కోటీ ఫ్రెండ్స్ ఎవరన్నారు? ప్రసాద్ గారేనా?”

“అ...అవును!...”  
“ఇదేంబాపుడలేదు. ఇలావెల్లిపోవడం”  
నిష్కారంగా అందామె.

“స్టేట్” అనేసి బయటకు నడిచాడతను.  
“రేపు బాంక్ కొస్తారు కదూ?”

అతను ఆమె మాటలు వినిపించుకోకుండానే వెల్లిపోయాడు.

ఉష చాలాసేపు అతని విచిత్ర ప్రవర్తన గురించే ఆలోచిస్తూండిపోయింది. ఎందుకంత పాతాళంగా అతను వెల్లిపోయాడో అర్థం కావటంలేదు. స్నేహితుడి దగ్గరకు మర్నాడు వెళ్ళవచ్చుకదా! ఒకవేళ అంత ముఖ్యమయిన అవసరం ఉంటే అసలు మర్చిపోవడం ఎలా సాధ్యమవుతుంది?

ఎలూ ఆలోచించలేకపోతోందామె.

కృష్ణ కొద్దిదూరం ఎడినడిగా నడిచాడు. ఆ తరువాత నడనడం సాధ్యం కావడంలేదు. ఎక్కడోచోట కొద్దిసేపు కూర్చుండిపోవాలని పిచించసాగింది. అప్పుడే చీకటి అలుముకుంటోంది.

రోడ్డువక్కనే ఉన్న ఓ పార్కులో పిల్లలు పెద్దగా కేకలు, అల్లరితో ఆడుకుంటున్నారు.

తనూ పార్కులోకెళ్ళి కూర్చున్నాడతను.

అతని మనసంతా అల్లకల్లోలమయి పోయింది.

ఇప్పుడేమిటి చేయటం?

సావిత్రి ఆత్మహత్యకు తనే కారకుడన్న నిజం ఉషకు చెప్పారా?

చెప్పే జరిగేదేమిటో తనకు తెలుసు.

ఆమె తనను అనవ్వించుకుంటుంది.

మరోసారి తనకు కనిపించవద్దని శాసిస్తుంది.

తనలాంటి నీచుడిని ప్రేమించినందుకు కుళ్ళి ఏడుస్తుంది. పశ్చాత్తాపపడుతుంది.

తర్వాత క్రమేసీ ఈ సంఘటన మర్చి పోయి, మరెవరినో ప్రేమించి వివాహం చేసు కుంటుంది.

కానీ తన పరిస్థితిమిటి? కేవలం ఉషవల్లే తను మానసికంగా కోలు కున్నాడు. ఆమె కలిగించిన సంచలనంవల్లే తను కొత్త జీవితం ప్రారంభించాలని నిర్ణయించు కున్నాడు. ఆమె ప్రేమలో, ఆమె సాన్నిధ్యంలో గతాన్ని మర్చిపోవాలని ఆశపడ్డాడు. కేవలం ఆమె కలిగించిన ఆకర్షణవల్లే తన జీవితంలో కొత్త ఆశలు భిగించినయ్.

ఇప్పుడామె తనకు దూరమయితే, తన గతేమవుతుంది. ఇప్పుడిప్పుడే ఉష కారణంగా సావిత్రి సృష్టించిన సరళంనుంచి తేరుకుంటు న్నాడు— ఇప్పుడు మళ్ళీ ఉషకు దూరమయి ఎలా జీవించడం?

ఒకవేళ ఉషకు నిజం చెప్పకపోతే ఏం జరుగుతుంది?

కానీ అనుక్షణం ఆమెతో జీవిస్తూ ఎంత కాలం ఆ నిజాన్ని దాచగలడు?

అబద్ధపు జీవితం గడుపుతున్నానన్న చిత్రవధ ఎంతకాలం భరించగలడు. నిజం తెలిసిన మరుక్షణం తన జీవితం మళ్ళీ ముక్కలయి పోతుందనీ, ఉష తనకు శాశ్వతంగా దూరమవు తుందనీ గ్రహించాక ఇంక తనకు మనశ్శాంతి ఎక్కడుంటుంది?

ఎలూ నిర్ణయించుకోలేక పోతున్నాడతను, తను ఏ మాత్రం ఊహించని పరిస్థితి ఇది.

పార్కులో పిల్లల సందడి పూర్తిగా తగ్గి పోయింది.

క్రమేసీ నిశ్శబ్దం అలుముకుపోతోంది. టైము చూచుకున్నాడతను. పదకొండవంతోంది. లేచి ఇంటివైపు బయల్దేరాడతను.

రోడ్లమీద దీపాలు లేవు. కటిక చీకటి.

ఇంటి అరుగుమీదే వాలిపోయాడతను.

రెండు రోజులు ఇల్లు కదలకుండానే గడిచి పోయినయ్.

(ఇంతా ఉంది)





## ఆశకి పోతే అధోగతి !

ఆశ మిది అసక్తితో క్షోభకు చెందిన 20 ఏళ్ల సార్వా అబుజేకర్ అనే వో సుందరి బొంబాయి చేరి అక్కడో కంపెనీలో అవరోటురుగా చేరి యింకా పై మెట్టిమైనా వున్నాయో అని వెతుకులాడుతూండగా ఈమెలోని ఆశను చూసిన వో దుర్మార్గుడామెకు ఎదోకి సుఖ జీవితం మీద మోజా కలిగించి, వో పేకుకు 60వేలకు అమ్మి చక్కా పోయాట్ట. ఆ పేకామెను రియాద్కు తీసుకునిపోయి అక్కడ తన కామ వాంఛ తీర్చుకోవడమే కాక, అమెను తాల్చినారంభించాడట తనకు పరిచయమున్న వారికి. ఈ వుప్పులోంచి అమెను వో సహృదయుడు తప్పించి, తిరిగి బొంబాయికి చేర్చాడట- సర్వమూ పోగొట్టుకున్న యీ సార్వా తనని స్థితికి తెచ్చిన దుర్మార్గుని మీద కోసు పెట్టే, వారు అతని కోసం వెతుకులాడుతున్నారట- పోయిన వాడు దొరికినా, పోయినది దొరికేది కాదు గదా!

## భర్త ధూమ పానం - భార్య ఆయు క్షీణం !

తమ తమ భార్యల వద్దే కూర్చుని పూహు సిగరెట్లు కాల్చి, ఆ పొగను రింగులుగాను, మరేదైనానానూ తమ భార్యల మీదకు వదిలి పురుష సింగాలు తమ ఆయుష్షునేగాక, తమతమ భార్యల



ఆయుష్షును కూడా తగ్గించేస్తున్నారని సైన్సు అంటోందట. సిగరెట్లు కాల్చే భర్తల భార్యలు మామూలు భర్తల భార్యల కన్నా వో నాలుగేళ్లు తక్కువ కాలం జీవిస్తారని, వారి ఆయుర్రాయం తమ భర్తలదికంటే పొగలతో కొట్టుకు పోతుందని సైన్సుంటోందట.



## ఇటలీ స్త్రీల విజ్ఞప్తి !

మగవారు రాతిపూట రోడ్డు మీద తిరిగి ఆడవారిని, వారి శిల సంవదను, ఆభరణ సంవదనూ దోచుకుంటున్నారని ఇటలీకి చెందిన వనితలు వో యాంఛ వధకం చేసి, తత్ ప్రకారంగా వో పూరేగింపుగా నినాదాలు చేస్తూ ఇటలీ అధ్యక్షుల వారింటికి వెళ్లి, వో వినతి పత్రం సమర్పించారట ఆ పత్రంలో రాతి తొమ్మిది దాదితే మగ పురుగు రోడ్డు మీద తిరుగ రాదని, అలా తిరిగిన వాని మీద కఠిన చర్య తీసుకుంటామని, ప్రభుత్వమే కాననం చేయవల్సిందని విజ్ఞాపన వున్నదట- సెహభావ్!

## హారా బ్రద్దిపై ఎండ వేడి ప్రభావం !

కలకత్తా హుగ్లీ నది మీద 1943లో హ్యూబర్ట్ పెల్లి స్పెక్ అనే ఇంజనీరు కట్టిన హారా బ్రద్ది ఆ నగరం ఎండ వేడికి నాలుగు అడుగులు పెరిగి, నాయంకాలమయ్యే సరికి మళ్ళీ యథా పైజా (అనొచ్చా)కు ముడుచుకుపోతుందట. ఉష్ణము వలన లోహాలకు వ్యాకోచ సంకోచాలుండునని సైన్సున్నా మరీ యింత వ్యాకోచమూ! సంకోచమూ! సందేహంగానే వున్నదే! ఈ బ్రద్దిలో 1,500 అడుగుల ఏకసెంటీ లీవర్ స్టాన్ యీ రకంగా వాతావరణ స్థితికి సంకోచ వ్యాకోచాలు పొందుతుంటుందట- గజి-బిజిగా వున్నట్టుందా!

## 68కి బదులు 28 కొట్టిన కంప్యూటర్

భారత దేశపు బిచ్చమంద అనే గ్రామానికి చెందిన జి. పురుషోత్తమ్ అనే స్కూలు పైసలు విద్యార్థి పుట్టిన రోజు 5-2-1968 కాగా అక్కడి కంప్యూటరు ఆ వయస్సును 2-5-1928 అని చూపిందట. ఆ కుర్రాడు, అతని తండ్రి వారిబాబోయ్ అన్నారుట- అనరూ మరి!

## కట్నం కోసం వేధింపు

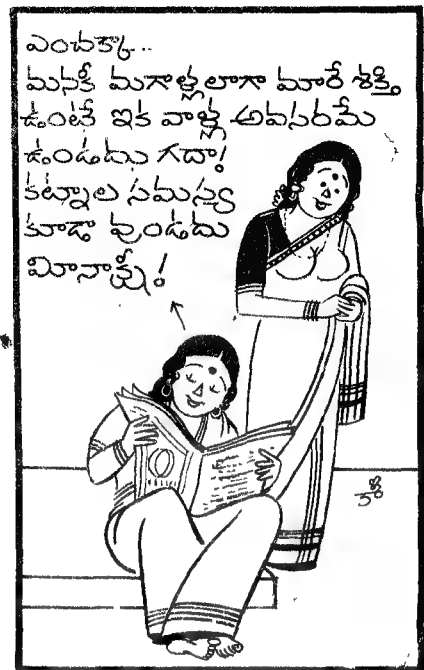
నెల్లూరుకు చెందిన నూర్మహాను అనే వో వివాహిత పదకొండేళ్ల వివాహ జీవితాంతరం తన భర్త దయానందరావినాడు వో దిన్న యిల్లా సెటమ్ చేసుకుని, తనను చావ పుతుకుతున్నాడని పోలీసులకు రిపోర్ట్ చేసిందట. అమె పట్టిన నోమే ఆదే నెల్లూరులో పట్టి, కట్నం కోసం తన భర్త, అత్త మామలూ తనను హింసిస్తూన్నారని 26 ఏళ్ల మాయ్య పోర్చుగి అనే వివాహిత పోలీసులకు చెప్పిందట.

## ఏడాదిలో రెండసార్లు ప్రసూతి సెలవు వాడుకున్న వితంతువు!

మహారాష్ట్రకు చెందిన పంధర్పూర్లో (పందరిపురం) జిల్లా పరిషత్తులో పని చేస్తున్న ఒహవిడ ఒకే సంవత్సరంలో రెండు సార్లు తాను ప్రసవించినట్టు అప్లికేషను పెట్టుకుని శలవు కూడా పొందిందట. అనక యీ లెక్కలు వున్నశ్రుణ చేస్తూ అధికారులు కెప్పుడున్నారట. ఏదికి రెండు సార్లు ప్రసూతి శలవు, యివ్వడం ఆశ్చర్యమనీ, అలా ఎవరూ ఏదికి రెండు సార్లు ప్రసవమువరనీ ఆలోచిద్దే, ఆరాలు తీస్తూ ఆ దీచరమ్మగారు వితంతువట కూడాను -

## మగ చేపగా మారిన ఆడ చేప

చేపలలో వో జాతి తమలో తమకు అవసరం వచ్చినప్పుడు ఆడ చేపలు మగ చేపలుగా తక్కువ మారగలవని టెల్ అవివ్ విశ్వ విద్యాలయానికి చెందిన డాక్టర్ లివ్లోక్ నిరూపించి చూపారట. వో గాజు తొట్టిలో నీళ్లు పోసి, అందులో ఆ జాతి రెండు ఆడ చేపలను పడ వేసి వుంచుతే, కొంత కాలానికి (రోజులనుకోండి) ఆ రెంటిలో వో ఆడ చేప తక్కువ మగ చేపగా మారిపోయిందట!



## ప్రమాదాల వల్ల దుర్మరణాలు !

రోడ్డు ప్రమాదాల వల్ల యావత్ ప్రపంచంలో ఏదికి రెండున్నర లక్షల మంది మరణిస్తున్నారట. దీనికి ఫదిపేను రెట్ట మంది (ముప్పుయ్యేడున్నర లక్షలు) గాయపడుతున్నారట. సరియైన పాపక అపార వదార్లు పడక, తల్లి దండ్రులు అజ్ఞానం వల్ల, రోగాలతోనూ ఏదికి ప్రపంచంలో 150 లక్షల మంది పని పెల్లలు చనిపోతున్నారట. □

ఇప్పుడు... మీ చర్మ సమస్యలను కడిగి పారవేయండి...  
మీ చర్మానికి శుభ్రమైన, ఆరోగ్యవంతమైన నిగనిగ ఇవ్వండి.



## Godrej నిమిన్

శుభ్రమైన వేపనూనె యొక్క సహజ  
సద్గుణాలు కలిగినది.

నీమ, మరోసా ఆన్న పేర్లతో పిలువబడే వేపనెట్టు, చర్మ సంబంధ సమస్యలకై  
మానవజాతికి ప్రసిద్ధిచెందిన వరాలలో ఒకటి. వేపనూనెను క్రమం తప్పకుండా వాడితే,  
అది మీ చర్మం నుంచి శుభ్రంగా, శేటగా ఉండడానికి తోడ్పడుతుంది.

గోడ్రెజ్, ఖద్దమైన వేపనూనెను రేర్చి రూపొందించిన నెట్టు, నిమిన్—మీ చర్మ  
సమస్యలను కడిగి పారవేసే లగ్నరీ టాయిలెట్ సోప్. ఈ గోడ్రెజ్ నిమిన్ మరింతకాలం మున్నుతుంది.  
ఎందుకంటే ఇది ఇతర కొన్ని మరోసా నెట్టులవలె మెత్తబడిపోదు.



నిమిన్—మీ అంత శ్రద్ధగా మీ చర్మాన్ని కాపాడే నెట్టు.

# కిక్కిరించు



శాశిరెడ్డి  
గమక

అప్పుడే రౌండ్స్ ముగించుకుని క్యుబన్ వెస్ట్ వార్డ్ నుండి కిక్కిరించే డిపార్ట్మెంట్ లో పేరు పొందిన డాక్టర్ శర్మ తన ఫ్రెండ్ దయానంద్ కోసం కార్డియాలజీ డిపార్ట్మెంటుకు రింగ్ చేసాడు.

“డాక్టర్ దయానంద్ హియర్.”

“నేను శర్మని కాంటిన్ కెళ్లాం వస్తావా?”

“వద్దు. ఇదునిముషాల్లో మీ డిపార్ట్మెంటుకు వస్తాను పనుంది.”

“నేను మా ఆఫీస్ రూమ్ లో కూర్చుని పుంటాను వచ్చేయ్.”

ఫోన్ డిస్కనెక్ట్ చేసి ఫోన్స్ అందుకుని విప్పి పూర్తిగా చదివిన డాక్టర్ శర్మ ముఖం తెల్లగా పాలిపోయింది. చాతాతుగా అవహించిన నీరసంతో వెనక్కు వాలి కళ్ళు మూసుకున్నాడు.

ఎన్ని నిమిషాలు అలా నిశ్శబ్దంగా గడచి పోయాయోగానీ దయానంద్ రాకతో మెల్లిగా కళ్ళు విప్పాడు. అతని సదురంతా స్వేద బిందు పుంతో నిండిపోయింది. కూర్చో అన్నట్లు కుర్చీ

చూపించి మరలా కళ్ళు మూసుకున్నాడు. అతని లోని మానసిక వ్యధ అతని ముఖంలో ప్రతిబింబిం స్తోంది. ఎద పైకి, క్రిందకు ఎగసిపడేంది.

“ఏమయింది శర్మా? వాట్ హాపెన్డ్?”

“యమున వనిపోయింది దయా.”

“ఏ యమున?”

“నీకు నెం క్రితమే యమునను చూపించాను గుర్తు లేదా?”

డాక్టర్ దయానంద్ గుర్తు చేసుకోవడానికి ప్రయత్నిస్తున్నాడు.

క్షణంలో క్షణంసేపు గుండె విడిచి కన్నీళ్లతో గతంలోకెళ్ళిపోయాడు డాక్టర్ శర్మ. ఆరు సంవత్సరాల క్రితం ఒ. పి. లో కూర్చుని అప్పుడే వచ్చివెళ్లిన పేషెంటు తాలూకు వివరాలు కేస్ ఫీల్డ్లో వ్రాసుకుంటున్న తను... "నమస్తే డాక్టరుగారూ!" అన్న కంఠం వినపడి తలెత్తాడు. తన ఎదురుగా పద్దెనిమిది సంవత్సరాల అమ్మాయి నిలబడి వుంది. ఆ అమ్మాయిని మూడగానే తనలో చలనం. పది సంవత్సరాల క్రితం జ్ఞాపకాలు. డేట్ క్లియర్ చేసుకునేదానికి కేస్ ఫీల్డ్లో పేరు చూసాడు. "యమున" అనుమానం తీరింది. "అప్పుడప్పుడు ముఖం వాస్తంది డాక్టరుగారూ!" అందామ్మాయి. "డాక్టరుగారు కాదమ్మా శర్మన్నయని ఇంకా గుర్తుపట్టాలా?" అనందంగా అన్నాడు తను. తన గుండెల్లో చిన్నారి యమున నిత్య నూతనంగా మిగిలిపోయింది. "మీరూ" ఆలోచిస్తూ ఆగిపోయింది. తలమీద ఓ మొత్తికాయ వేసి "భలే దానివేసమ్మా. ఎనిమిదేళ్ళవరకు నా భుజంమీద పెరిగివు. నా స్టడీనకోసం చిత్తూరు వదిలి వెళ్ళాల్సివచ్చినప్పుడు నిన్నొదిలి వెళ్ళాని ఏదైనా కూడా." "మీరు శర్మన్నయ్యా?" గుర్తు చేసు కుంటున్నట్టుగా వెళ్ళగా అంది. "గుర్తొచ్చానా? పెద్దదానివయస్సోయావు. నిన్ను నేను గుర్తు పట్టడం కష్టం. కానీ నన్ను గుర్తు పట్టడానికి ఇంతాలస్యం చేశావేం యమునా?" "పదేళ్ళయిపోయిందిగా" అని సిగ్గుపడి "అయినా అమ్మ ఎప్పుడూ మిమ్మల్ని మీ అమ్మ గార్ని తల్చుకుంటూనే వుంటుంది. ఎప్పుడు నేను మారాం చేసినా మీరొచ్చి కబుర్లతో, కథలతో నన్ను ఆడించేవాళ్ళని గుర్తుచేస్తూ వుంటుంది." "నిజమేనమ్మా! ఒక్కరోజు స్కూల్ కెళ్ళిన ఎంత మారాం చేసేదానివో అలా బిచ్చుడు మీ అమ్మ నిన్ను నా దగ్గర వదిలేసి వెళ్ళిపోయేవారు, ఓ ఐస్క్రూట్ అంచం ఇచ్చి సైకిల్మీద తీసుకెళ్ళి వదిలేవాడిని." "అమ్మ, వెంకట్రెడ్డి కులాసానా యమునా?" "ఊ" ఆశ్చర్యంగా మాస్తోంది. "వెంకటకు పెళ్ళయిందా?" "ఊ" "ఇప్పుడేం చదువుతున్నా?" "బి. ఎ. సెకండ్ ఇయర్." "ఏం గ్రూపు తీసుకున్నా?" "హిస్టరీ, ఎకనమిక్స్, అడ్వాన్స్డ్ తెలుగు" "అమ్మో! ఇక తెలుగు నీతో మాట్లాడ లేనప్పుడూ..."

"నాకు ఆ, ఆ లు దిద్దించింది కూడా మీరేదా!" "నో... సీపు నన్ను 'మీరు' అని గానీ 'డాక్టర్' అని గానీ పిలవద్దు యమునా. నాకి ప్రపంచంలో వుండే ఒకే ఒక ఆత్మీయురాలు 'అమ్మ'కూడా చనిపోయింది. చిన్నప్పుడు నన్నెలా 'శర్మన్నయ్యా' అనేదానివో అలాగే పిలువమ్మా. నాకు నిన్ను చూస్తుంటే చాలా సంతోషంగా వుంది. ఇప్పుడు మీరు చిత్తూరులోనేవున్నారా?" "ఊ" "నాకిక్కడ హాస్పిట్ గాగానే మీ కోసం చిత్తూరులో అప్పుడు మనమున్న దగ్గర వాకబు చేస్తే ఆక్కడ మీరు లేరు." "గిరిపేటలో వెంకటన్నయ్య ఇల్లు కట్టి ఐదు సంవత్సరాలయింది." "ఇన్ని రోజులు చిత్తూరులో వుండి రాలేక పోయావా?" "మా శర్మన్నయ్య ఇక్కడున్నాడని తెలిస్తే ఎప్పుడో వచ్చేదాన్ని" నవ్వుతూ అంది. "వెంకట్ చదువావేకాడా?" "చదువుమీద ఇంటర్వెస్ట్ లేదు." "ఏం బిజినెస్ చేస్తున్నాడు." "రకరాలు" అని నవ్వేసింది మరలా. "అమ్మ ఆరోగ్యం బాగుందా?" "అమ్మకు నా గురించే బెంగ." "ఎందుకూ?" "వార్త బాగలేదు కదా నాకు." "ఏమిటో నిన్ను గుర్తుపట్టిన ఆనందంలో నీ విషయమే మర్చిపోయాను. ఇప్పుడు చెప్ప ఎలా వుంటుందమ్మా నీకు?" "అప్పుడప్పుడు ముఖం, కాళ్ళు వాస్తాయి. చాలా నీరసంగా వుంటుంది." "ఎప్పటినుండి?" "రెండు సంవత్సరాలనుండి." "అప్పటినుండి ఎవరికీ చూపించుకోలేదా?" లేదన్నట్టు తలూపింది. ఆ తర్వాత తను డాక్టర్ గా మారిపోయి చకచక బి. పి. కట్టాడు. అన్ని ఇన్ వెస్ట్ గేషన్స్ కు (వాసి 'నీకు డిస్ట్రబ్యూన్, నేనెళ్ళి టెన్ట్ లన్నీ ఇచ్చేస్తాను' అని యమున చెప్పినా వినకుండా దగ్గరుండి టెన్ట్ లన్నీ ఇప్పించాడు. యమునతో కాంటిన్ కెళ్ళి కబుర్లు చెప్పుకుంటూ కొద్ది సేపు గడిపి ఆమెను మరలా రెండు రోజుల తర్వాత రమ్మని చెప్పి ఒంటితో తలదూర్చాడు. యమునని చూసిననే ఆనందం యమున ఇన్ వెస్ట్ గేషన్స్ రిపోర్ట్ చూడగానే చప్పన చల్లారిపోయింది. యమునకు కిడ్నీ ట్రబుల్ అని తెలింది. ఆలా మొదలయిన ఆమె ట్రీట్ మెంట్లు ఐదు సంవత్సరాలు ప్రతి మూడు నెలలకు చేక్ అప్ తో జరిగి లాస్ట్ లో మూడు సంవత్సరాల క్రితం కంప్లీట్ గా రెండు కిడ్నీలు డామేజ్ అవడంతో ఆపరేషన్ చేయాలి వచ్చింది.

"ఓ... మీ సిస్టిక్ అని చెప్పే ఆమెనా?... ఆపరేషన్ సక్సెస్ అయిందని చెప్పావుగా?" అప్పటి వరకు సశబ్దంగా వున్న శర్మ డాక్టర్ దయానంద్ ప్రశ్నతో యమున గత కాలపు జ్ఞాపకాలనుండి బయటపడి "అవును" అన్నాడు. "ఇప్పుడు పెయిల్ యూర్ లో కెళ్ళిందా?" తల అడ్డంగా తిప్పాడు డాక్టర్ శర్మ. అతని నోటి వెంట మూటరావడంలేదు. ఇన్ని సంవత్సరాలు చెల్లెలుగా, ఆత్మీయతను పంచి ఇచ్చిన యమున ఇక లేదు అనుకోగానే అతని కనుకొనుకులనుండి కన్నీటిబొట్లు జారి పేదరిల్ మీద పడ్డా అతను తుడుచుకోలేదు. డాక్టర్ దయానంద్ అదేతనుడయ్యాడు. ఎప్పుడూ బోక్స్ చేస్తూ ఒకరినీ సంతోషపెట్టి శర్మ గుండెల్లో ఇంత సున్నితమైన పారలా? యమునకొరకు శర్మ ఇంకా చలించిపోతున్నాడా? వాళ్ళిద్దరి అపురూపమైన అనుబంధాన్ని డిహిస్టువ్వాడు డాక్టర్ దయానంద్. "ఒకరోజు యమున నడవలేని స్థితిలో నొళ్ళులా వాపులతో, వాళ్ళున్న పట్టుకుని నడిపించుకురాగా మెల్లిగా వచ్చి నా ఎదురుగా కూర్చుంది. ఎప్పటికప్పుడు యమున ఆరోగ్య పరిస్థితి తెల్పిన నేను వార్డ్ లో అడ్మిట్ చేసి టెన్ట్ లన్నిటికీ ఇచ్చాను." "ఉప్పలని ఆహారం, వాపులు తగ్గి దానికిచ్చే లాసిక్స్ ఇంజక్షన్లతో - ఆపరేషన్ అంటే భయంతో బెంగతో పదిరోజులకే యమున బెడ్ మీదనుండి కదలేని స్థితికి వచ్చింది. నేనెళ్ళి థైర్యం చెప్పేవాడ్ని. డయాలసిస్ స్టార్ట్ అయింది. వాళ్ళ మదర్ బ్లడ్ గ్రూప్ యమున బ్లడ్ గ్రూప్ తో కలిసింది. యమున మదర్ కి కిడ్నీ డాన్ గా తీసుకుని ఆమెకున్న టెన్ట్ లు చేయడం జరిగింది. ఇంతలో వాళ్ళన్న వెంకట్రెడ్డి యమునకు తన కిడ్నీ తీసుకోమంటూ వచ్చాడు. అతని బ్లడ్ గ్రూప్, టెన్ట్ ల మ్యాచింగ్ కూడా యమున బ్లడ్ తో మ్యాచ్ అవడంతో - యమున తల్లి వయసు మించి పోయిందని, బి.పి. వుందని ఆమె వార్డ్ ఆక్కుడ పడేసి వెంకటకు అన్ని టెన్ట్ లు చేయించాను." "వాళ్ళ అన్నయ్య కిడ్నీ చెల్లెలుకు ఇచ్చాడని చెప్పావుగా?" "అదే... అదే నేను చేసిన పారపాలని పిస్తోంది దయా?" చాలా విచారంగా అన్నాడు. "అదేం యంగ్ మాన్, బి.పి. లేదు, బ్లడ్ గ్రూప్ మ్యాచ్ అయింది. అతని కిడ్నీ మంచిది కదా!" "ఒక విధంగా నేనే యమునను చంపేసాను." డాక్టర్ శర్మకు యమున ఇకలేదు అనుకుంటే భరించలేకపోతున్నాడు. అతని కళ్ళల్లో ఎర్ర జీరలు.

“బి. బ్రేవ్ శర్మ అసలేమయింది?”

“అదే వాళ్ళమ్మ కిట్టి అయితే యమున చనిపోయేది కాదు.”

“అర్థం కానట్టు ముఖం పెట్టాడు డాక్టర్ దయానంద్.”

“వెంకట్ అన్నయ్య చిన్నవాడు. నేనలాగూ లాస్ట్ స్టేజీలో వున్నాను. నేను చనిపోతే ఈ బాధలనుండి విముక్తి పొందుతాను. అన్నయ్య కేమయినా అయితే నేను భరించలేను. అమ్మ కూడా అన్నయ్య కిట్టి వద్దంటోంది” అంది యమున.

కానీ నేనే ... నేనే వెంకట్ కేమీ అవదని, మనిషికి ఒక్క కిట్టి చాలని ధైర్యం చెప్పాను. ఇంతలో వెంకట్ వచ్చి—

“నా బ్లడ్ గ్రూప్ యమునకు మ్యూచ్ అవకుండా వుండి వుంటే నా బ్లడ్ గ్రూప్ మ్యూచ్ అయ్యేవాళ్ళకయినా యిస్తాను గానీ ఎవరికీ ఇవ్వకుండా వుండను” అని ఘంటా పదంగా చెప్పి ■ రోజు ఎంతో సంతోషపడ్డాడు. యమునకు అంత మంచి అన్నయ్య వున్నందుకు గర్వించాను కూడా ... ” అతని కంఠం బొంగురుపోయింది.

“మరి ఇప్పుడామ్మాయి ఏ బ్రబుల్ తో చనిపోయింది” డాక్టర్ దయానంద్ కు యమున ఎందుకు చనిపోయిందో తెలుసుకోవాలని తొందరగా వుంది.

మరలా డాక్టర్ శర్మ చెప్పసాగాడు.

ఒక్క వెల క్రితం యమున వచ్చింది. అలవాటుగా నేను ఇన్ వెన్ట్ గేషన్స్ పేవరు తీసుకున్నాను.

“నేను టెస్ట్ లు చేయించుకోవడానికి రాలేదన్నయ్యా!” అంది.

“వదయితే ఇంటికెళ్లాం” అని లేచిన నన్ను—

“ఉవా! ఇక్కడే కూర్చుందామం”టూ కూర్చుంది.

## కిట్టి భరీదు

“అలా వున్నావేమన్నా బి. పి. కట్టి చూస్తాను ఇలా” అన్నాను.

“నాకు బ్రతకాలని లేదన్నయ్యా.” ఏ ఉపోద్ఘాతం లేకుండా అంది.

“సరేలే మీ అన్న, నేను నీ కొరకు యింత కష్టపడింది నీకు బ్రతకాలని లేకపోవడానికా?” అని కసిరి అసలు సంగతి చెప్పమన్నాను. నాలో సాయంత్రం దాకా గడిపింది కానీ ఏ సంగతి చెప్పకుండానే వెళ్ళిపోయింది.

■ తర్వాత ఈ లెబర్ అని తన చేతిలో నలిగిపోతున్న జాబు తన స్నేహితుడి కందింపాడు. అత్యంత విస్మయపడసాగాడు దయానంద్.

శర్మన్నయ్యా!

జీవితంలో అభిమానాన్ని డబ్బుతో కొలుస్తారనే సత్యాన్ని జీర్ణించుకోలేక యీ లోకాన్ని విడిచిపోతున్నాను. నాకు వచ్చిన వ్యక్తి ఎదురుగా నిలబడి చేయండిమంటే, నీ బాధ్యత అన్నీ ఇక నావి అని ప్రేమగా చెప్తుంటే ఆ వ్యక్తి చెయ్యి పట్టుకుని అతని జీవితంలో భాగస్వామిని కావల్సిన నేను ఇలా నిర్జీవంగా మారిపోవడానికి కారణం నాకు మువ్వమర్రిన కిట్టియే అన్నయ్యా. ఇది పీరికితనమే కావచ్చు. కానీ నా అన్న భాకు కిట్టి ఇచ్చి నన్ను బ్రతికించుకున్నాడు అనుకున్నప్పుడు ఆ ఆనందాన్ననుభవించిన నా గుండె— ఇప్పుడు యీ సత్యాన్ని తెలుసుకుని ఇక నేను పని చేయలేను— అరిసి పోయాను అంటోంది. ఆ సత్యమేమిటో చెప్పనా!

శేషారెడ్డి అనే అతను నాకు కిట్టి ట్రాన్స్ ప్లాంట్ అయిందని తెలిసీ, ఇక నాకు పిల్లలు పుట్టే అవకాశం లేదని తెలిసీ కూడా పెళ్ళి చేసుకుంటానన్నాడు—నాకూ అందరి ఆడపిల్లల్లానే సంపూర్ణంగా జీవించాలనుంది. ఓ మనిషి తోడుతో, అతని నీడలో అతని ప్రేమలో మునిగి బ్రతకాలనుంది— ఆఖరి దశలో ఒంటరిగా మిగిలి

పోవాలని లేదు. నాకు తెలుసు ఎంత ప్రేమవున్నా అన్న, అన్నే భర్త భరే! అందుకే... అందుకే ఖచ్చితంగా శేమని పెళ్ళిచేసుకోవాలని నిర్ణయించుకుని, నా ప్రాణాన్ని నిలిపిన వెంకటన్నకు ఆ వార్తను అనందంగా మోసుకెళ్ళాను.

“నీకు పెళ్ళొద్దమ్మా ఎవరు చేసుకున్నానీ డబ్బు కొరకే చేసుకుంటారు వద్దు తల్లీ!” సొమ్మంగా అన్నాడు.

“ఆయన అలాటి వాడు కాదన్నయ్యా” అన్నాను.

“ఆ అందరూ అలాగే కనిపిస్తారమ్మా. అతను నాకు తెలియకపోవడమేంటి? పుట్టి లేనే పూసిన కత్తి— మాటలు మాత్రం తీయగా వుంటాయి.”

“ఉహూ! అతనలాటివాడు కాదు. నీ కంటే నాకు బాగా తెలుసు.”

“చెప్పే అర్థం చేసుకోమ్మా. రేప్రాద్దున నీకు తిండి కూడా పెట్టాడు. ఉత్త పిసినారి. పైగా స్వార్థపరుడు.”

“అతను పిసినారే కావచ్చు, స్వార్థపరుడే కావచ్చు కానీ అతను నాకు మూడేళ్ళుగా తెలుసు. ■ స్వార్థంలో భార్య కూడా వుంటుంది.” అతను పిసినారే కావచ్చు ఎంతవరకు పిసినారో నాకు తెలుసు. అతని డబ్బు ఒకరికీవ్వడు. అతను ఒకరి డబ్బు ఆశించడు. వున్నంతలో గుంభనంగా జరుపుకుంటాడు” తం వంచుకునే ధైర్యం చేసి అన్నాను.

“ఓ చాలా తెలుసుకున్నావన్నమాట. అతనికి చిల్లికానీ ఆస్తి లేదు. అది మాత్రం తెలిసినట్టు లేదు. అమ్మే బ్రతికుంటే యీ పెళ్ళికి ఒప్పకునేది కాదు.”

“అన్నయ్యా! ఏమీ తెలుసుకోకుండా నేను పెళ్ళి చేసుకుంటే— నా పరిస్థితి నాకు తెలుసుగా. నేను కిట్టి పేషెంటుని, ఎప్పుడు మరలా నా కిట్టి ఫెయిలవుతుందో నాకు తెలిదు. ఫెయిల్ అయిన రోజు నన్ను అపురూపంగా చూసుకుని నాకు బ్రతుకుమీద విరక్తి రాకుండానే నన్ను సాగనంపే మనిషి కాలాది. డబ్బు కాదు నాక్కావాల్సింది. అయినా ఆయనకున్న పడకరా లతో ఆయన జీవితాన్ని సుఖమయం చేసుకోగల సమర్థత వుంది. ఆ ఆస్తి మీద ఆధారపడాల్సిన అవసరం లేదు.”

“శర్మన్నయ్యా! నేను కాస్త తీవ్రంగానే మూట్లాడినట్టున్నాను. ఆ స్వతంత్రం మా అన్న దగ్గర నాకుందనుకున్నాను. పైగా ఆయన్ను ‘చిల్లికానీ లేదని’ ఎద్దేవా చేస్తుంటే సహించలేకపోయాను. శేష మీద, శేష ప్రవర్తన మీద నేనప్పటికే అభిమానాన్ని పెంచుకున్నాను.

“అయితే ■ పని చేయమ్మా. నీ పేర అమ్మ వ్రాసిన ఆస్తిని నా పేర వ్రాసేసి వెళ్ళు, అప్పుడు అతను నిన్ను చేసుకుంటాడేమో చూద్దాం.”

## సామాజిక స్పృహ లేని రచయిత్రు—

అని నిన్నెవరన్నా అన్నారా కాంతం?







We, the Chancellor, the Vice-Chancellor and the Senate  
of the University of Mysore, do hereby certify that

**Prasanna S. S.**

has been admitted to the Degree of

### BACHELOR OF COMMERCE

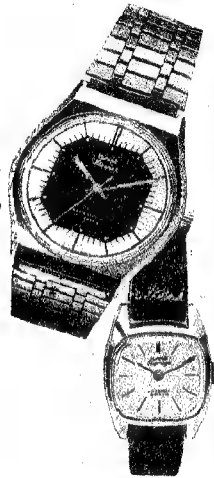
at the Convocation held in Mysore on the **SEVENTH** day  
of **OCTOBER** 1983, he having been duly certified to  
have passed the prescribed examination in the year 1983,  
with                      and                       
as special subjects and he having been placed in the  
**First** Class



Given under the seat of the University.

**L. S. Hegde**  
Vice-Chancellor

**రమేశ్ తెలుసుగా...  
ఇప్పుడు ఇతడు  
మిస్టర్ రమేశ్ బి.కాం.!**



గాఢింజవళ్ళ శ్రమపడి చదివిన చదువు  
సాధకం. ప్రగతి సాధన సమయానికిది  
ప్రారంభం. చిరస్మరణీయంగా నిలిచే  
మధుర క్షణాలు. జీవితంలో మరుపురాని  
పుడుంకలకాలం ఇకటి స్మృతి  
పతోలో నిలిచిపోవారి. హెచ్ఎమ్ఎల్  
వాచ్ జపూకరించి అభినందించండి.  
ఇకటి ఉజ్వల భవిష్యత్తుకు నాంది  
పలకండి.

హెచ్ఎమ్ఎల్ నచ్చినది ఎందుకోగానికి  
వీలుగా 120 కంటే ఎక్కువ మోడల్స్  
అందిస్తుంది. విశ్వసనీయం. సుదృఢం.  
అద్భుతం. సమయ సూచనలో  
ఉత్కృష్టం.



హెచ్ఎమ్ఎల్  
సమయం నిర్ణయించుకుంటుంది  
హెచ్ఎమ్ఎల్  
సమయం నిర్ణయించుకుంటుంది  
హెచ్ఎమ్ఎల్  
సమయం నిర్ణయించుకుంటుంది

**Humt** వాచ్‌లు  
అందులో ఒకటి మీకోసమే ప్రత్యేక

**రాబోయే  
సమయం మహాజ్వలం**

చాలా సామ్యంగా అన్నాడు వెంకటస్వయ్య. అప్పటికి అతనిలో కుట్ర నేను గ్రహించలేదు. అవివేకంతో నాకేదో మంచి చేయాలని అంటున్నాడనే అనుకున్నాను.

అన్నయ్య చెప్పిన పాయింట్ మీద ఊణం ఆలోచించాను.

నీ అస్తి వదిలేసి వచ్చినా నేను 'నిన్ను పోషించుకోగలనన్నాడు' శేషు - అతని పేరు శేషారెడ్డి. కానీ నాకేదయినా అయితే నా బ్రాట్ మెంటుకు లక్షరూపాయలు ఖర్చుపెట్టి అతన్ని దీకారిగా మిగిల్చి నేనెళ్ళిపోవడం నేనూహించలేక పోయాను. అందుకే అన్నాను -

"నేను జబ్బు మనిషిని కదపిస్తూ ఒక వేళ నువ్వు ప్రేమతో ఇచ్చిన కిడ్నీ పెయిలయిందనుకో. దానికొరకు ఖర్చు పెట్టుకోవడానికి మూత్రం నాకీ అస్తి కాలాల్సన్నయ్యా."

"భార్యకు జబ్బుచేస్తే నయం చేసుకోలేని డౌర్నాగ్యుడికి నా చెల్లెల్లివ్వను." ఖచ్చితంగా అనేనీ నా జవాబు వినకుండానే వెళ్ళిపోయాడన్నయ్య.

నేను ఏమి నిర్ణయించుకోవాలో తెలీనిదానిలా ఓ నిమిషంపాటు మూత్రమే అగాను. ఆ తర్వాత ఖచ్చితంగా శేషుని పెళ్ళి చేసుకోవడానికే నిర్ణయించుకున్నాను

శర్మన్నయ్యా! ■ తర్వాత నా హృదయం

## కి డ్లీ ఖ రీ దు

వగిరి, మనసు మొద్దుబారిపోయే మాటలు విని కూడా తట్టుకున్నానంటే అది నీ చెయ్యి చలవే.

ఆ రోజు మనసు బాగలేక అన్నకూతురు మమతతో కారవ్వు ఆడుకుందామని వాళ్ళ రూమ్లో అడగు బెట్టుబోయిన నేను వాకిట్లో గాజుపెంకు గుచ్చుకుని అది తీసుకోవడంతో ఆగాను. రూమ్లోనుండి మాటలు వినవచ్చాయి. నా ప్రమేయం లేకుండానే నా చెవులు ఆ మాటలు విన్నాయి.

"ఆ అమ్మాయి అడిగినట్లు చేసేస్తే పోలేదండీ. జబ్బుపిల్లను ఎన్నట్టు భరిస్తాం" వదిన కంఠం.

"వాల్లే నోరు మూసుకో. తెలివి. జబ్బు పిల్లను నేనక్కడ అన్యాయం చేస్తానన్నట్టో అమ్మ అస్తంతా మా ఇద్దరిపేర చెరిసగం వ్రాసిందిగా. ఐదు లక్షల అస్తి ఆ పిల్ల మీదుంది. ఆ పిల్ల అనుభవించినన్ని రోజులు అనుభవిస్తుంది. ■ తర్వాత మన పిల్లలను భవిస్తారు."

"అయితే యమునకు పెళ్ళి చేయరా?" వదిన కంఠంలో ఆశ్చర్యం. అన్నయ్య ఎంత తెలివయినవాడో వదినకుకూడా అర్థంకాలేదు.

"మహా బ్రతికితే యమున వదేళ్ళు బ్రతుకు

తుంది. పిల్లలు పుడ్డే ప్రమాదమని యమునకు అబద్ధం చెప్పాను. శేషారెడ్డి భార్య ప్రాణం పోతుందని తెలిస్తే పిల్లలు వద్దనుకుంటాడు. యమున పిల్లలూ అనుభవించక నా పిల్లలు అనుభవించక ఆ అస్తి వాడేకెందుకు మిగిలాలి?"

వదిన కాస్తేవు మాట్లాడలేదు.

"నాకామూత్రం ఆలోచన లేదండీ." అని మూత్రం అని పూర్కుంది. తర్వాత వాళ్ళేమీ మాట్లాడకోలేదు. నా మనసులో సోదర ప్రేమ మీద అవసరమైన కలిగింది నా గుండెలో ప్రేమను చంపేసి వాళ్ళు మూత్రం ఆరాతి సోయిగా సినిమాకెళ్ళారు.

శర్మన్నయ్యా! నువ్వు నమ్మవు వారూ రోజులు చిత్రహింస అనుభవించాను. రోజులు గడిచాక అన్నమీద వివరీతమైన విరక్తి... అంతే నా ప్రాపర్టీ కాగితాలు, నా తాలూకు సర్వం తీసుకుని శేషు ఇంటికి వచ్చేసాను. శేషు అమ్మ నన్ను సాదరంగానే ఆహ్వానించింది.

"ఆ జబ్బు అతని మొహనే కొట్టిరాక పోయావా అమ్మా" అని మూత్రం అంది.

ఆ మాట అమె మనస్ఫూర్తిగా అన్నదో లేదో! అనే శంక నాలో మూత్రం కలిగిందనే నిజాన్ని నీ ముందు ఒప్పుకుంటున్నాను. మనుష్యులను నమ్మే అపురూపమైన దశమండి నా ప్రేమమైన అన్నయ్య నన్ను దిగజార్చాడు.

## వివాహ సంబంధములు

వివాహ సంబంధముల గురించి మీ కాలాన్ని, ధనాన్ని వృథా చేయనవసరం లేదు. అన్ని కులములవారికి, అన్ని వయసుల వారికి మావద్ద తగిన సంబంధములు వున్నవి.

బ్రాహ్మణులు, కైత్యులు, క్షత్రియులు, కమ్మ, రెడ్డి, కాపు మొదలగు అన్ని కులములవారికి మా వద్ద విజంటు వని చేయుచున్నారు.

వివాహము కాని వయస్సు మళ్ళిన స్త్రీ, పురుషులు మరియు వయస్సులో విడాకులు తీసుకున్న మరియు భార్య భర్త విహీనులు మరియు వివాహము చేసుకొనుటకు మాతో సంప్రదించండి. ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలు రహస్యముగా ఉంచబడును.

మా వద్ద రిజిష్టరు అయిన వాటికి సంబంధములు త్వరలో కుదర్చగలమని తెల్పుటకు సంకసించుచున్నాము. మీ పూర్తి వివరాలతోపాటు స్వయంగా కాని, వ్యంత అడ్రసు కల స్టాంపు కవరుతోకాని సంప్రదించండి.

**భారతీయ వివాహ కేంద్రం,**

26-4 5, జ్ఞానోల్క ఏరి, గా. డి. గరం,

విజయవాడ - 3.

**శ్రీమహాలక్ష్మీ యక్ పబ్లికేషన్స్**  
**ఆగస్టు 25 విడుదల!**

**కాత్తి నత్తువు** (మెజిక్ కథెస్)

మల్లది పెంటటప్పవకర్త ..... రూ 15/-

**సిగ్గు-సిగ్గు** (జెంటిల్ కథల) ఆంధ్రభక్తి నిలియత్

ఎస్. ఆర్. సంది ..... రూ 25/-

**ఆటవికం** (ఎడ్యుకేషన్ కథల) డైరెక్ట్ కథల

వసుంధర ..... రూ 15/-

**సుర్మరేఖ** (ప్రేమకథల) ఆంధ్రభక్తి నిలియత్

భమిడిపాటి కిమగాపాలం ..... రూ 12-50

**సాగరలోయ** (ఎడ్యుకేషన్ కథల) అవకాశవశాత్తూ నిలియత్

జొమ్మి అచ్చిరెవు ..... రూ 17/-

అడ్యాస్ తాపాటు ఆర్జిట్ల పంపించండి!

**శ్రీమహాలక్ష్మీ యక్ ఎంటర్ప్రైజెస్**

గవర్నమెంటు, విజయవాడ-520 002 ఫోన్ 63322

అవేశంతో ■ ఇంటినుండి ఈ ఇంటికి వచ్చేసానే కానీ- నాలో కొండంత అశాంతి. అన్న చేతులమీదుగా ఘనంగా పెళ్ళిచేసుకోవాలనే కోరిక తీరలేదు. దొంగచాటుగా చేసుకోవాలని వస్తోంది - ఆ రోజు వున్న అందమైన కలలు యీ రోజు లేవు - శేషుతో పెళ్ళి, ఆతనితో జీవితం - ఆ బంగారు కల నా గుండెలో తీసి అన్నయ్య మోసం క్రింద సరిగిపోయింది. నాలో చనిపోవాలన్నంత కిరక్కి - దాన్ని కంట్రోల్ చేసుకుంటున్న సమయంలో - మా అన్నయ్య వదిల ఆ ఇంటిమీదకు దండెత్తారు.

"నువ్వు అతన్ని చేసుకోవడానికి నిర్ణయించు కున్న పక్షంలో నా కిడ్నీ ఖరీదు నాకిచ్చేసి చేసుకో. లేదంటే నా కిడ్నీ నాకిచ్చేసెయ్యే."

శర్మన్నయ్య! నా సర్వోద్రియాలూ ముద్దుకట్టుకపోయాయి - నేనేం వింటున్నానో నా కర్ణంకాలేదు. మెదడు మొద్దుబారిపోయింది.

"నా కిడ్నీ నీ కివ్వకుండా సీ.యం.సి. హాస్పిటల్లో ముక్కుకుంటే నాకు లక్ష రూపాయలిచ్చేవాళ్ళు" అన్నాడు.

నాలో నా తాత్పర్యం విపరీతమైన మార్పు. ఇలాటి మనుష్యులున్న లోకంమీద జాగురన్న. ఆ లోకంలో బ్రతక్కూడదనే కసి - నిలువెల్లా అసహ్యం.

"చెప్పి లక్షరూపాయలిస్తావా? నా కిడ్నీ నాకు తిరిగిస్తావా?"

అతను నిలదీస్తున్నాడు. నా మొద్దుబారి పోయిన మనసులో ఇంకా మిగిలిన స్పందన.

అంటే ... అంటే నా అన్నయ్య నా కిడ్నీ అడుగుతున్నాడంటే -- నా ప్రాణాన్ని అడుగుతున్నాడు.

"పద నీకివ్వాలింది నీ కిస్తాను" అన్నాను అతన్ని. 'అన్నయ్యా' అని పిలవడానిక్కూడా నా కసహ్యంగా వుంది.

"ఏమిస్తావు?"

"అది నీకనవసరం పద."

అతను కదలేదు.

"మీరు పదండి ఆ ర గ ం ట లో నేను వస్తాను."

"తప్పకుండా వస్తావా? మోసం చేస్తావా?"

"మోసం చేయడం నాకసహ్యం" అన్నాను.

వాళ్ళు కదిలి వెళ్ళారు - నేను శేషుని వదిలేసేస్తే చాలనుకున్నారేమో! తర్వాత నన్ను బందించుచునుకున్నారేమో!

"నేను సాయంత్రం వచ్చి తీసుకెళ్తాను. నువ్వు కష్టపడడం నాకిష్టంలేదు."

మరుగ్గా చూసాను.

"నీకా శ్రమ ఇవ్వను" అన్నాను.

వాళ్ళు వెళ్ళిపోయారు. ఆ సమయంలో పనమ్మాయి తప్ప శేషు, అత్తయ్య ఇంట్లోలేరు.

నేను పిచ్చిదానిలా నా ఆస్తి వస్త్రాలు తీసుకున్నాను. నేరుగా కోర్టుకెళ్ళాను-వీలునామా వ్రాయించాను. నా తదనంతరం నా ఆస్తి శేషుకి-అతను అంగీకరించకపోతే కిడ్నీ పేషెంట్లు

ట్రీట్ మెంటు నిమిత్తం ట్రస్ట్కు వ్రాసాను - అరగంట అనుకున్నది కోర్టులో చాలా టైమే తీసుకుంది. తర్వాత శేషుకో ఉత్తరం నీకో ఉత్తరం వ్రాస్తున్నాను. ఉత్తరాలు పోస్టల్ వేసే

నా చావుకు కారణం ఎవ్వరూ కాదని వ్రాయాలి. చనిపోయేముందు మా వెంకటన్నయ్య మీద కాస్తంత ప్రేమ మిగిలి పోయింది చూసావాన్నయ్యా -

దోపలో ఎండ్రెన్ కొనుక్కుంటాను.

ఇంటికెళ్ళి తాగేస్తాను.

ఎప్పుడో చిన్నప్పుడు నీ గుండెలమీద నే నాడాను. ఆ భాగ్యానికి నువ్వు నాకు చాలానే చేసావు. రక్తం పంచుకుని పుట్టిన అన్నయ్య నా చావుని చూస్తున్నాడు. ఎంత చిత్రం-

నా కమర్చిన నా అన్నయ్య కిడ్నీ నిండా విషం వుంది అని తెలిసిన మరుక్షణం నీ కింకో బాధ్యతను అప్పగిస్తున్నాను- నా డెడ్ బాడీ నీ

కప్పగించాలని వ్రాసి చనిపోతున్నాను. నీ కప్పగించిన నా డెడ్ బాడీలో వుండే నా అన్నయ్య కిడ్నీ తీసి అతని దోసిట్లో పోయిమని నిన్ను అర్థిస్తున్నాను. ఇది నా ఆఖరి కోర్కె. తీర్చునా?"

శర్మన్నయ్య! నేను సజీవంగా వున్నప్పుడే ఆ కిడ్నీని నా శరీరంలోనుండి తొలగించి వెంకటన్న దోసిట్లో నేనే వుంచాలనే వెర్రి కోరికను ఏ డాక్టరూ ఆమోదించడని తెలిసి నా కోరికను సమాధి చేసుకుని చనిపోయాకయినా నా కోరిక, నా అన్నయ్యకు నేనున్న బాకీ తీరుస్తానని వ్రాస్తున్నాను.

శర్మన్నయ్య! నా డెడ్ బాడీలోకూడా ఒక స్వార్థపరుడి కిడ్నీ వుండకూడదు. చనిపోయిన నాకెలాగూ ప్రాణం పోయలేదుగానీ నా కోరికకు ప్రాణం పోసి నా శరీరంలో నుండి ఆ కిడ్నీని వేరుచేసి అతనిదోసిట్లోపోసినన్ను ఋణ విముక్తు రాల్సి చేస్తానని తలుస్తూ అనందంగా చనిపోతూ - నీకు కొండంత కృతజ్ఞతలతో, ప్రేమతో...

నీ చెల్లి  
యమున.

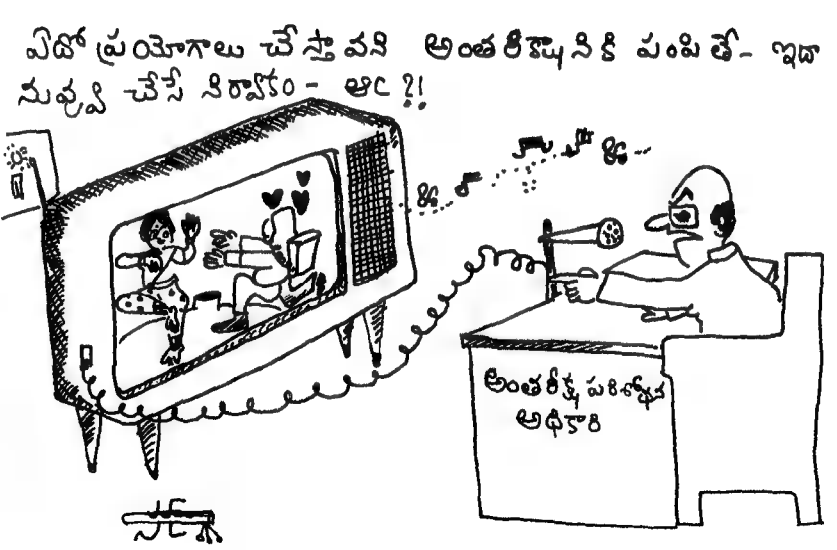
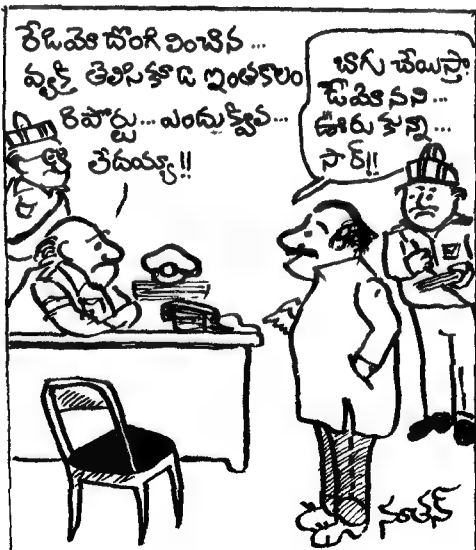
సుదీర్ఘమైన ఆ ఉత్తరాన్ని చదివి డాక్టర్ దయానంద్ కూడా గుండెల నిండా భారాన్ని నింపుకున్నాడు.

"శర్మా! ఆత్మహత్యలనేవి అవేశంతో కూడినవి. అవేశం చల్లారిపోయాక యమున ఆ ప్రయత్నం నుండి మానుకుందేమో! అలాగే జరిగుంటే నీచెల్లి యమునతో తనకు పిల్లలు పుట్టచ్చని తన జీవితం శేషై రి డ్డి తో సుఖమయం చేసుకోమని చెప్పి వాళ్ళిద్దరి వివాహం దగ్గరుండి జరిపించిరా."

అప్పటివరకు నిశ్శబ్దంగా కూర్చుని వున్న డాక్టర్ శర్మకు ఊహించలేని శక్తి వచ్చింది.

అంతే -

శర్మ కూర్చున్న కారు చిత్తూరు వైపు వెళ్తోంది.



# ప్రీతియక్ దాగుడుముతలుకప్పసంతుల మల్లికార్జునరావు

( గత సంచిక తరువాయి )

9

శ్రీమన్నారాయణకు వయసు యాభై పదులు దాటకపోయినా చిత్ర రంగంలో చాలా వృద్ధుడికిందే లెక్క. చిన్నతనంలోనే చదువు అబ్బక ప్రజాసోదాహలోనికి దిగేడు. ఆ రాజకీయాలూ అచ్చిరాక ఆఖరికి మద్రాసు వచ్చిపడ్డాడు. రాజకీయాల్లో పరిచయాలు వుపయోగించి చిత్రసీమలోకి 'బాయ్'గా ప్రవేశించాడు. పనిలో మెళుకువలతోపాటు బ్రతుకుతెరువు మార్గాలూ తెల్పుకొన్నాడు. మనుష్యుల్ని 'పట్టటం' నేర్పుకొన్నాడు. అన్నిశాఖల్లోనూ అసిస్టెంట్ గా పనిచేసేడు. చివరికి దర్శకుడయ్యాడు.

అతను తీసిన చాలా సినిమాలు బాక్సాఫీస్ దగ్గర విజయాన్ని సాధించాయి. ఆకలిని, పేదరికాన్ని, కన్నీటిని, అందంగా ఆకర్షణీయంగా చూపటంలో అతను ఎక్స్ పర్ట్ !

యన్ని సినిమాలు తీసినా అతనికి వొక్క అవార్డు రాలేదు. అందుకు కారణం అతనికి తెల్పు అతనితో పనిచేసిన వాళ్ళకి తెల్పు. సినిమాలు విజయం కావటానికి స్వంత ఆలోచనలకన్నా, పది ఆలోచనల్ని ప్రజారంజకంగా తీర్చిదిద్దటమే ముఖ్యం అన్న కీటుకు తెల్సినవాడు అతను.

యిన్నాళ్ళకు ఆయనకు స్వంతంగా వో అవార్డు సినిమా

**జరిగిన తథ్య - 5 :** జనార్దనంగారు తమ కుమార్తె పెళ్లి వైభవంగా చేయ సంకల్పించారు. పెళ్లికొడుకు రమేష్ స్నేహితులు కోరే కోరికలకు పొద్దూ, పద్దూ లేకుండాపోయింది. జనార్దనంగారు కూతురు సులోచన మొహంలో పెళ్లికూతురు మొహంలో వుండాలన్న మెరుపు లేకపోవడం గుర్తిస్తారు. డాక్టరు సుధాకర్ పెళ్లికూతురుని తదేకంగా చూడటం, పరధ్యానంగా ఉండటం రమేష్ స్నేహితులు గమనిస్తారు. రమేష్ కు ఈ విషయం చెబుతారు. వారందరిలో ఈ విషయం ఆలోచనలు రేకెత్తిస్తుంది. జరగాల్సిన పెళ్లి ఆగి పోయింది. అదే ముఠూరానికి గోపీచంద్ సులోచనను పెళ్లి చేసుకోడానికి సిద్ధపడతాడు. గోపీచంద్, సులోచనల వివాహం జరిగి పోయింది. సులోచనను గోపీచంద్ తల్లితండ్రులు అప్యాయంగా తమలో కలుపుకొన్నారు. వారితోబాటు ముగ్గు వేంకన్న బాబు వచ్చాడు. వేంకన్న బాబును తీసుకెళ్ళను వచ్చిన రమేష్ సులోచన మాటలతో పరాధవం చెంది వెళ్లిపోతాడు. సులోచన స్నేహితురాలు అరుంధతి తన భర్త కాంతారావుతో చెప్పి, గోపీచంద్ కు సన్మానం చేయిస్తుంది సుప్రసద్ద సినీ దర్శకుడు శ్రీమన్నారాయణ నుంచి అర్జంటుగా రమ్మని కబురందుకున్న గోపీచంద్ సులోచనను వాల్తేరు బండెక్కించి తను మ దాసు బండెక్కితాడు.

తియ్యాలన్న కోరిక గలిగింది. సరిగ్గా ఆ సమయంలోనే రామారావు గోపీచంద్ నవలను గురించి చెప్పేడు. వున్నకాలను ఆయనకిచ్చాడు.

గోపీచంద్ రాసిన అక్షరాలలో ఆదర్శాలు ఆయనకి నచ్చేయి. వాటిలో రూపాయవోట్లు కన్పించాయి. కొత్త కొత్త ఆలోచనలు ... భావాలు ... వాటిని ఎక్స్ ప్రెస్ చేయటంలో నవ్యత ... అద్భుతమైన బాగుండి వొక్క భావన 'క్లిక్' అయినా డబ్బుకు డబ్బు, అవార్డులకు అవార్డులు వస్తాయి.

'దర్శకుడుగారొస్తున్నారుసార్. డైరెక్టర్ గారు...'

ప్రాధ్యాపర్ గారు, ఆయన పార్టనర్ లు యిద్దరూ, రామారావు, మేక్ మేన్, గోపీచంద్, ■ గదిలో దాదాపు రెండు గంటల నుంచి శ్రీమన్నారాయణకోసం ఎదురు చూస్తున్నారు.

యంటికి ఫోను చేస్తే లేడు. మూడియాలకి ఫోను చేస్తే లేడు. హఠాత్తుగా యిప్పుడు వూడిపడ్డాడు.

అంతా కంగారుగా లేచి ఆయనకి స్వాగతం చెప్పటానికి వాకిట్లోకి వెళ్లారు. పరిచయాలు, వలకరింపులు, లోకాభిరామామృగాలు అయ్యాయి.

'మీ నవల 'నెత్తురుకూడు' మాకు బాగా నచ్చిందండీ. బాగా చదివించే గుణం వుంది నవలలో. కానీ బాగా చదివించే నవలల్ని కూడా సెల్యులాయిడ్ ఎక్స్ కే విజయవంతం కావాలనేంకాదు. సీనిమా దృశ్యం, శ్రవ్యం కదా ? మీ నవలను యధాతథంగా తీస్తే బాగుంటుందంటారా ? లేక సినిమా మీడియంకు అనుగుణంగా ఏమన్నా మార్పులు చేర్పులు చేసి తీస్తే బాగుంటుందంటారా ? సినిమా ప్రేక్షకుడిగా మీ అభిప్రాయం చెప్పండి. రచయితగా కాదు' శ్రీమన్నారాయణ అన్నాడు.

గోపీచంద్ కు ఏం జవాబివ్వాలో చోచలేదు.

మార్పులానికి వీల్లేదంటే అసలు నవలను సినిమాకుతీసుకోరేమా?

అతను రామారావు వైపు చూచాడు.

'మీరు మనసులో మాటలు చెప్పటానికి సందేహించాల్సిన పనేం లేదు గోపీచంద్ గారూ. రామారావుగారు నాకు ముందే చెప్పేరు... మీ విషయం. ఏ రచయితకూ తను రాసింది మార్పునలేనని వుండదు. తను రాసిందంతా ప్రింటు కావాలని వుంటుంది. కానీ సినిమా విషయంలో అది అసంభవం కదా ? పైగా సినిమా అనేది లక్షలతో కూడిన వ్యవహారం. యివాల్ని ప్రేక్షకులకు సినిమా అంత నచ్చనక్కర్లేదు. ఒక్క సంఘటన, వొక్క పాత్ర, రెండు పాటలు, కొన్ని మాటలు పడ్డే చాలు. సక్సెస్ అవుతుంది. అలాగే సినిమాలో ఎన్ని నిలువలున్నా వొక్కరవ్వ బోర్ కొడై అన్ని లక్షలు, అంత కృషి గంగపాలే. కనుక నేను మిమ్మల్ని కోరేదేమంటే రచయితగా మీ నవలను శ్లఘకాలం మర్చిపోండి. కేవలం సినిమాలు చూచే ప్రేక్షకుడిగా ఆలోచించండి.'

'కానీ రచయితగారు అంత ఎక్కువగా సినిమాలు చూచేవారిలా కన్పించటంలేదండీ. మనం తీసిన సినిమాలేమీ చూడలేదు. మీ దర్శకత్వంలో సినిమాలు కూడా ఎక్కువ భాగం చూచినట్లు లేదు.

యందాక మాటల్లో నేను గ్రహించాను.' (ప్రాధ్యాపర్ కలగజేసుకొని అన్నాడు.

'అవునండీ. నేను పెద్దగా సినిమాలు చూడనండీ.'  
'ఎందుకని?'

'ఎందుకంటే- అతనికి సినిమా పద్ధతులంటే చచ్చేటంత ఎలర్జీ. ఏ చిత్రం చూచినా ఎక్కడో చూచినట్లో, ఎక్కడో వదిలినట్లో గుర్తుకొస్తుంటుంది. తలా తోక వుండినీ కథలు. కృత్రిమమైన సంభాషణలు. సినిమాకోసం కల్పించిన దృశ్యాలు. పాటలు... గేంతులు... అసహజమైన మెలో డ్రామా... చివరికి పుత్తులంత పెంచటం కోసం భయంకరమైన సంగీతం... స్టంట్స్... ఫైట్స్... చావులు... ప్రజా సమస్యల్ని ప్రతిబింబించలేని సినిమాలు చూడటం దండుగ కాదూ?'

కానీ అలా చెప్పి యింకేమయినా వుందా ?

'పెళ్ళికొచ్చి పెళ్ళికూతుర్ని 'ముండ' అని తిట్టినట్లుంటుంది.

'బహుశా తీరిక వుండదనుకొంటాను. అంతేనా?'

శ్రీమన్నారాయణగారూ ... ఫేన్స్ ఓడీ. అబద్ధాల్ని అందించారు.

'అవునండీ. నా ఆసీను వుద్వేగం అలాంటిది. రాయలూనికే సమయం చిక్కడం కష్టం. యిక సినిమాలు చూచే వ్యవధి ఎక్కడ ? కోరికను చంపుకోక తప్పదుగదా !'

అబద్ధాలంటే గిట్టని తను అంత పోయిగా ఎలా అబద్ధాలాడ గలుగుతున్నాడు ?

'పోనీలేండీ. సినిమా ప్రేక్షకుడిగా కాకపోతే సినిమా విమర్శకుడిగానే ఆలోచించి చెప్పండి. కానీ వొక్క విషయం గుర్తుంచుకోండి. మీరు మార్కెట్లో మార్కెట్ కుర్చీలెత్తడానికి మేం సినిమా తీసేది ఖాయం. మీరు నాటక రచయితకూడా కనుక మీ చేతనే డైలాగులు కూడా రాయించాలనుకొంటున్నాం.'

అమ్మయ్య! యిక భయంలేదు. తనే డైలాగులు రాసేట్లువుతే

■ మార్పులేవో తనే చేయవచ్చు. శ్రీమన్నారాయణ చేసిన ఖ్యాతి తనకే వస్తుంది. తనకు మంచిదికదా ?

'సినిమాకు అనుగుణంగా, మనం కల్పి ఆలోచించి, చర్చించి, మార్పులు చేర్పులు చేస్తేనే బాగుంటుందండీ !'

'గుడ్ ! మీ అభిప్రాయంతో నేను ఏకీభవిస్తున్నాను. అయితే చర్చలకు కూర్చునే ముందు మీరు కొన్ని సినిమాలు చూడాలి.'

అంటే ? యిప్పట్లో యీ సినిమా తియ్యటంకాదా ?

తను సినిమాలు చూచే దెప్పడు ? చర్చించెప్పడు ? సినిమా తీసేదెప్పడు ?

'వారంరోజులపాటు నాకు కొంత వసుంది, యీలోగా మీరు సినిమాలు చూడండి. భయపడకండి. సినిమాలు చూడటానికి మీరు ఎక్కడికో పోనక్కర్లేదు. మీరిక్కడే వుంటారు. సినిమాలు మీకు ప్రత్యేకంగా వేసి చూపించబడ్డాయి. మీరు చూడాలి. సినిమాలేమిటో నేను ప్రాధ్యాపర్ గారికి చెప్పి వెళ్తాను. ఆయన ఆ ఏర్పాట్లన్నీ చూచుకొంటాడు. మీ పని సినిమాలు చూడటమే ? రోజుకు రెండు చూడు చూడగలరుగా ? చూచి మీ నవలను సినిమాకు అనుగుణంగా ఎలా మార్చిస్తే బాగుంటుందో, 'సినిక్రైజ్'గా, వో కాగితంమీద రాసి పెట్టి వుంచండి. మీ నవలలో మెయిన్ థీమ్ చెడగూడదు. కమర్షియల్ ఏస్పెక్ట్స్ మీరు ఆలోచించవద్దు. పాతవే ఆయినా మీ నుంచి వచ్చే భావాలు కొత్తగా వుండాలని ఆశిస్తాను. నేను వచ్చేక చర్చకు కూర్చుందాం ... ఆ తర్వాత పిక్చరంతా మూడునెలలలో ఫినిష్ అయి పోవాలి. అంటే మూడునెలల తర్వాత సినిమా రచయితగా మీ పేరు మోగిపోవాలి. తెల్పిందా ?'

ఎన్నో చెప్పారనుకొన్నాడు గోపీచంద్. ఏమీ చెప్పలేదు. మనసంతా సంతోషంలో నిండిపోయింది. అన్నింటికీ తలవూపేడు.





'సులోచనమ్మా, గోపాళం గొప్పొడవుతున్నాడమ్మా. ఆకిపేరు అందరి నోళ్లలో మోగిపోతున్నది. మీ ఆత్మయ్యను, నన్ను ఆడి సిన్నాకు తీసికెళ్లవామ్మా? కిట్టిగాడు, రమాలు ఎవరిదోచన ఆళ్ళ చూచాచ్చారు. అమ్మను అయ్యను సిన్నాకు తీసుకుపోదామని వొక్కరి కీలేదు. యీ ముసలాళ్ళ విషయం ఆళ్ళకెందుకు వడుతుందిలే? నువ్వువచ్చావు? నా తల్లివిగదా? తీసికెళ్లమా?'

'నేను నా స్నేహితురాళ్లతో వెళ్లేను వదినా. తప్పా? ఆ కిట్టిగాడు తీసికెళ్తాడనుకొన్నాను. నాకేంతెల్లు ఆ ముచ్చవెధన ఎవరికీ చెప్పకుండా వంటరిగా చూచాస్తాడని! కిష్టిగాడిని యింటికి కాపలాగా వుంచి మనమంతా వెళ్తాం వదినా. సినిమా బాగుంది. మా ఫ్రెండ్స్ వాకటికి రెండుమూడుసార్లు చూస్తున్నారు.'

'అలాగే మామయ్యా. అందరంకల్ని యివాళివెళ్తాం. సరేనా?'

'మాతల్లే! నీ చదువు అయిపోయినట్లే గదామ్మా?'

'అయిపోయినట్లే మామయ్యా. నెలరోజుల తర్వాత వెళ్లి పరీక్షలు రాసినస్తే అయిపోయినట్లే. యింక వెళ్లనక్కర్లేదు.'

సులాచన కోర్పు పూర్తిచేసుకొని ఆరోజే వచ్చింది.

ఆరోజు రైల్వేస్టేషన్ వాకిట్లో భర్తను చూడలేదామ.

నవలను అమ్ముకొరావడానికివెళ్లి డైలాగులు రాపేటందుకు ఆక్కడే వుండిపోయాడు. ఎప్పుడో వో పుత్తరం రాసేడు. అంతే.

'వచ్చిన అవకాశాన్ని జారవిడుక్కోటం ఎందుకు? ఎలా గూ మువ్వకూడా చదువులో వున్నావుగా? మూడునెలలలో పిక్చర్ అయి పోతుంది. నీ చదువు అప్పటికీ అయిపోతుంది. ఒకవేళ పిక్చర్ ముందు అయిపోతే నేను రెక్కలు కట్టుకొని నీ దగ్గరికి వస్తాను. సరేనా?'

'పిక్చర్ రిలీజ్ కూడా అయింది. అంటే కనీసం అంతకు పదిహేనురోజుల ముందే వనంత అయిపోయి వుండాలి. అసలు డైలాగ్ రచయిత వనంతా షూటింగ్ ఆరంభానికి ముందే కదా? డైలాగులు రాసినదేసి రాకూడదా? ఆక్కడే వుండటం దేనికి?'

ఆమెకేదో భయం...అనుమానం...

'మీ ఆయనగారు డైలాగులు రాసిన సినిమాను రిలీజ్ అయిన రోజు చూడవద్దా? నీ వేషం నేను వేసి థియేటర్ యజమానికి టిక్కెట్ రిజర్వు చేయమని పోను చేయనా?'

'స్నేహితురాళ్ళు ఎంత బలవంతంచేసినా ఆమెకు భర్త డైలాగులు రాసిన సినిమా చూడబడ్డేయలేదు ఎందుకీ!

మర్నాడే స్నేహితురాళ్ళు సినిమాను వాకటే పాగడుట! డైలాగుల్ని చెప్పకొని వాకటే ఆనందించటం?

మూస్టర్... అనిమకున్న పేపరు చదువుకుని ఇబ్బతేయండి! అంతే గానీ... దియబేసి నోతోరాజకయాల పర్చింపకండి...!



'లోచన, నీ భర్త అని పాగడటంకాదు కానీ అతను గొప్ప గొప్ప ఆదర్శాలున్నవాడే. యువతరానికి ప్రతినిధి. ఎంత బాగా రాసేడనుకొన్నావ్?'

'నెత్తురుకూడు' నవలను సులోచన చదివింది. యువతను చేతవ్యవంతంకమ్మని జాగృతంచేసే నవల అది. వాక విధంగా అందులో హీరో గోపీచందే. ఆమెకు బాగా నచ్చిన నవల అది.

'కానీ ఆ నవలలో హీరో ధనస్యామ్మానికి బద్దశత్రువు. ధనస్యామ్మం చూపించే ఆకర్షణలకు, వ్యామోహాలకు తొంగడు. యువకులు తమ ప్రతిభను పెట్టుబడిదారులకు అమ్ముకొని పేదల నెత్తుటికూడు తింటున్నారని, వ్యామోహాన్ని వదిలి యువత నిజమైన విలువల్ని తెలుసుకోవలసి వుద్దొద్దొస్తాడు.

అలాంటి నవల రాసిన గోపీచంద్ కు యీ సినిమా వ్యామోహ మేమిటి?

ఆమె అలా ఆలోచనలో వుండగా అరుంధతినుంచి పుత్తరం వచ్చింది.

'లోచన,

గోపీచంద్ గారి నవల ఆధారంగా డైలాగులు కూడా అతనే రాసిన సినిమా 'ప్రీవ్యూ'ను మొన్న చూవారితో కల్పివెళ్లి చూచాను. చూచాచ్చాక మాకు నిద్రపట్టలేదు. నిన్నుగురించే ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాం. ఎందుకంటే ఆ సినిమాద్వారా మా కళ్ళకు కన్పించిన గోపీచంద్ నిన్ను పెళ్లి చేసుకొన్న గోపీచంద్ కాదు. తన రచనలలో కన్పించే గోపీచంద్ కాదు. సినిమా ద్వారా సాక్షాత్కరిస్తున్న గోపీచంద్ కు చిత్తశుద్ధి, నిజాయితీలు లేవు. ఆశావామోహం కఠీతుడు కాదు. సమాజం, దేశం బాగుపడాలన్న తపన అతనికి లేదు. రెండు నాలుకలు, పది తలలు, పది చేతులు, పెద్ద బొజ్జ పున్న మనిషి అతను. నలుపు అతని వర్ణం. అదనపు తలలు, చేతులు, నాలుకలు పెరిగి పెద్దవి కాకముందే సరికెయ్యి. నీ భర్త కొత్త అవతారాన్ని అంతం చెయ్యి. ఇంతకన్నా ఏం రాయను? అర్థం చేసుకొంటావు కదూ?'

ఉత్తరంతోపాటు కాంతారావు ఆ సినిమాను గురించి ప్రతికర్త రాసిన సుదీర్ఘమైన సమీక్ష కట్టింగ్ ను పంపింది.

సినిమాను సినిమాగా మెచ్చుకొన్నాడు కాంతారావు. 'ఫోటోగ్రఫీ మ్యూజిక్, ఎడిటింగ్, దర్శకత్వం, అన్ని శాఖలూ ఎంత నిర్దుష్టంగా వున్నది పేర్కొన్నాడు.

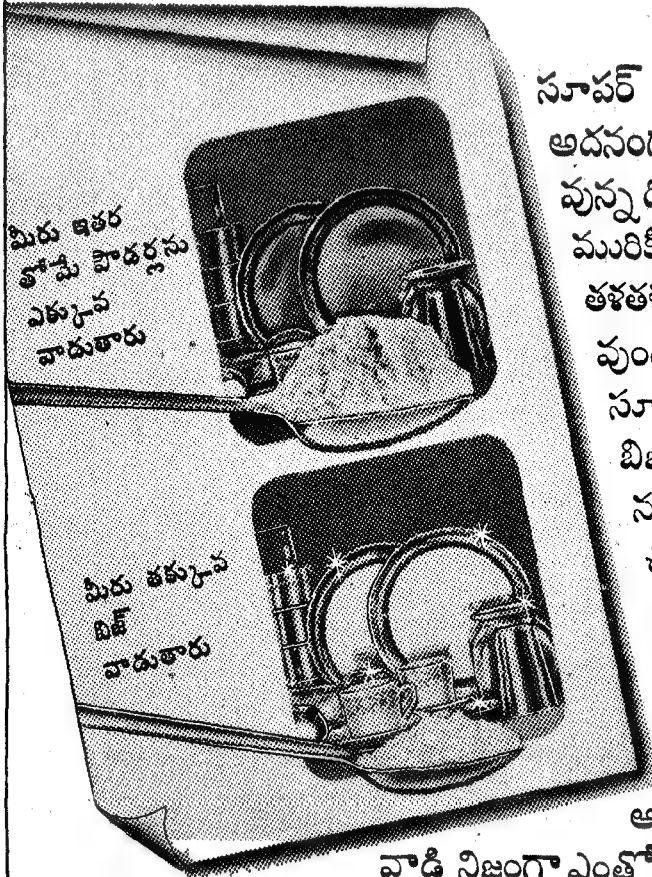
సినిమా కథను మూల నవలతో పోల్చేడు. మూల నవలలో విలువల్ని సినిమా వ్యాపార విలువలదృష్టివై ఎలా మార్చిందీ, మార్పు వల్ల నవలలోని విలువలు ఎలా మారిపోయి వున్నానీదా అయింది విశ్లేషించాడు.

'మోసం పలురకాలు. కొత్త కొత్త మోసాలను కనిపెట్టుటలో సినిమావాళ్ళకు సినిమావాళ్లే సాటి. అయితే యీ సినిమా ద్వారా దర్శకుడు, రచయిత కల్పి చేసిన మోసం చాలా పెద్దది. సూతుక మైనది. డబ్బుల్ని దృష్టిలో వుంచుకొని సినిమా తీసి ఆ సినిమాకు విప్లవం, చేతవ్యం అన్న మునుగులు వేసేరు. యీ మునుగులు ఆవార్లు కోసమా?

యింతవరకు ప్రసిద్ధ దర్శకుడు శ్రీ శ్రీమన్నారాయణగారు పేదలను, వాళ్ళ కష్టాలని, కష్టాల్నను అందంగా మలిచి జనానికి అమ్మి డబ్బు చేసుకొన్నారు. యిప్పుడు యువత మీద పడ్డట్లుంది. నిజాయితీ, చిత్తశుద్ధిపున్న వో రచయిత నవలను తీసుకొని అతని ఆదర్శాలను చంపుతూనే వాటి ద్వారా అటు ధనాన్ని యిటు అవార్డులను సంపాదించాలనుకొంటున్నాడు. యిలా సామాజిక విలువల్ని, విప్లవ భావాలను యువతను మోసం చెయ్యటం సంపూర్ణం. వో మంచి రచయిత నవలను తీసుకొని అతని ఆదర్శాలను చంపుతూనే వాటి ద్వారా అటు ధనాన్ని యిటు అవార్డులను సంపాదించాలనుకొంటున్నాడు. యిలా

# ఒకమారు ఉపయోగించారంటే బిజ్ మీరు మరిమరి కొన పని వుండదు ఇహ మీకు.

## ఎందుకంటారా?



సూపర్ బిజ్ లోని ప్రత్యేకమైన ఫార్ములా అదనంగా శక్తివంతమైన ఒక డిటర్జెంట్ కలిపి వున్నది. ఇది జిడ్డు-జిగట, ముచ్చలు-మరకలు, మురికి-మైలును చిటికెలో తొలగించేస్తుంది. తళతళలాడే మెరుపు ఇస్తుంది. మరి అందులోనే వుంది—సాధారణ తోమే పౌడర్లలో లేని సూపర్ బిజ్ ఉత్కృష్టత. సూపర్ బిజ్ లోని ప్రత్యేకమైన డిటర్జెంట్ త్వరగా నురుగు నిస్తుంది. కనుక మీరు త్వరగా, చక్కగా శుభ్రం చేసుకోగలరు. అందుకే ఎంతో ఎక్కువ జిడ్డు అయినవి ఏవి శుభ్రం చేయాలన్నా సరే, చౌక తోమే పౌడర్ల కన్నా దీనిని ఎంతో తక్కువగా ఉపయోగించుకోవచ్చు.

అందుచేత మీరు బిజ్

వాడి నిజంగా ఎంతో ఆదా చేసుకోవచ్చు.

మేము చెప్పాముగా మరి....ఒకమారు ఉపయోగించారంటే బిజ్ మీరు మరి మరి కొనే పని వుండదు ఇహ మీకు. ఎందుకంటే....

**కాస్త బిజ్ ఎంతో ఎక్కువ తోముతుంది.**

**గోడ్రెజ్ ఉత్పాదన**



# దాగుడుమూతలు

సామాజిక విలువల్ని, విప్లవ భావాలను, యువతను మోసం చెయ్యటం సంఘ ద్రోహం. వో మంచి రచయిత యిలా అమ్ముడుపోయి తనని తాను ఎందుకు మోసం చేసుకొంటున్నట్లు? యిది పెద్ద ప్రాజెక్టు-ఇంటెక్యువల్ ప్రాజెక్టు. దీనిని గుర్తించాలి. సినిమా ద్వారా తలపెట్టిన మోసాన్ని ప్రేక్షకులు ముఖ్యంగా యువత ప్రతిఘటించాలి అంటూ ముగించాడు సమీక్షను.

కానీ యువత = సమీక్షను చదివి సమీక్షకుడిని విమర్శించింది. ఆ సినిమాకు, రచయితకు, దర్శకుడికి యింకా పేరొచ్చింది.

'యీ కాంట్రీలోకి నీ సమాధానం ఏమిటి? కథా రచయిత భార్యగా జవాబివ్వాలి. సినిమా చూడలేదని తప్పించుకుంటే కాదు. కావాలంటే సినిమాకు మేము తీసుకెళ్తాం.'

స్నేహితురాలిని అలా పట్టుబట్టినా = సినిమాను చూడలేదు. చూడాలని లేకాదు. ఏదో బిడియం- బెరుకు- బీటి! గోపీచంద్ దగ్గరవుండి తీసుకెళ్తే ఎంత బాగుండును? కానీ అతని నుంచి అసలు ఏ కలుభా లేదే?

రామారావు మామయ్యకు ఫుత్తరం రాసింది.

'అమ్మలూ,

భర్త కోసం నువ్వలా బెంగ పెట్టుకుంటే ఎలా?

గోపీచంద్ గొప్పవాడు కావటానికి పునాదులు వేసుకుంటున్నాడు. నువ్వు కాస్త వోపిక పడతే ముందు ముందు అంతా నుఖ సంతోషాలేగా? అతడిని అక్కడికి రావాలని కొరుకొనేకన్నా మీరే యిక్కడి కోచ్చేస్తే మంచిది కదా? = ఏర్పాటు చేయమని అతనికి చెప్తాతే.'

ఇక అలాంటి వ్యక్తితో తన మనసులో మాటను ఎలా చెప్ప కోబా? మామగారు యిదంతా కొడుకు గొప్ప కావటమే ననుకొంటున్నాడు. అత్తగారూ అంతే. వాళ్ళతో చెప్పకొని ఏం లాభం?

ఊరికి వెళ్లి తండ్రితో మాట్లాడినా? చాలా రోజులుగా రమ్మని రాస్తున్నారుగా?

'మామగారూ. వాకసారి మా పూరు వెళ్లివద్దామనుకుంటున్నానండి. రెండంటే రెండు రోజులే వుండి వస్తా.'

'అలాగే వెళ్లి రామ్మా! ఆబ్బాయి ఎలాగూ లేడుగా. రెండు రోజుకే వచ్చింది? చదువు బాగాసాగుతుందనుకంటే నీ యిష్ట మొచ్చినన్ని రోజులుండిరామ్మా.'

అనందంతో ఆమెకు కళ్ళల్లో నీళ్లు తిరిగియి.

ధనం లేకపోతేనే? వాళ్ళ మంచితనం చాలదా?

= ఆస్పాయతను ఎంత డబ్బిచ్చి కొనుక్కోటం సాధ్యమా?

భర్తే అనుకంటే అత్తమామలు... ఆడబిడ్డ మరీ... అంతా మంచివారే. తనంత అదృష్టవంతురాలు. కానీ ...

శ్రీకృష్ణ భార్య బోలు పాద తగిలించు  
మీ ఆడుగులున్నందున రోజులు ఎంత  
భిష్టున్నాడోనిట శ్రీకృష్ణ !!



'వదినా! అన్నయ్య ఆఫీసు వాళ్ళట. వచ్చారు.'

'ఆఫీసువాళ్ళా? ఆయన విషయం ఏమన్నా తెలుస్తుందా?'

మొత్తం నలుగురొచ్చారు. కూర్చోమని 'మర్యాద చేసింది' లోచన. అల్లం త దూరంలో మామగారు, అత్తగారు, పిల్లలు ...

'గోపీచంద్ కథ, డైలాగులు రాసిన సినిమా చూచామండి. చాలా బాగుంది.'

యిది చెప్పటానికా వచ్చారు వాళ్ళు?

'బాగుందికదా బాబూ. ఆ మాట లోకమంతా కోడై కూస్తోంది గదా? అయినా నేను = సినిమా చూడలేదు. గోపీచంద్ అమ్మ చూడలేదు. భార్యకూడా చూడలేదు! ఎంత చిత్రంగా వుందో చూడండి.'

'సరేలేవయ్యా. నీకు నోరూరుకోదు. కోడలు యివాళ అందర్నీ తీసుకెళ్తానందిగా? యింకా ఎందుకా కొరత మాటలు?' మఱియూ భర్తను మందలించింది.

'గోపీచంద్ ఆఫీసులో కూడా మంచిపనివాడు. నిజాయితీపరుడు. అతనంటే ఆఫీసులో అందరికీ అభిమానముంది. అందుకే మీతో స్వయంగా వో విషయం చెప్పిపోదామని వచ్చాము' వాక పెద్దాయన అన్నాడు.

'గోపీచంద్ నాలుగు రోజులు కాట్యవల్ లీవ్ కావాలంటూ అప్పుడు కాగితంపెట్టి వెళ్ళటమే. మళ్ళీ వొక్కసారి కూడా ఆఫీసు మొహం చూడలేదు. ఘెటట్ లీవ్ ఎక్స్టెండ్ చేస్తూ రెండుసార్లు ఫుత్తరాలు రాసేడు. ఆ తర్వాత అడిలేడు. మేమే అప్పిచ్చిన లీవ్ అడ్డనకు ఫుత్తరాలు రాసేం. రాయంగా రాయంగా లీవ్ కాలాన్ని పొడిగిస్తూ మళ్ళీ ఫుత్తరం రాసేడు. యితరవరకు మాకు చాతనయిన సహాయాన్ని అతను అడగకుండానే అతనిపైగల అభిమానం కొద్దీ చేసేము. యీ మధ్య కొత్త ఆఫీసర్ గారు వచ్చారు. ఆయన కవలే రచయితలన్నా, సినిమాలు వాటకాలన్నా ఎత్తిర్చి. ఆయన గోపీచంద్ విషయంలో మడతనేచీలు పెట్టున్నాడు. నోటీస్ యిచ్చి పుద్యోగంలో నుంచి తీసేయాలని ఆయన ఆలోచన. గోపీచంద్ కుటుంబ స్థితి మాకు తెలుసు. అందుకని మీకోసారి యీ విషయం చెప్పిపోదామని వచ్చాము.'

'ఆయనదగ్గరినుంచి నాకుగాని, మా మామగారికి గాని పెద్దగా ఫుత్తరాలు లేవండి. ఆయన అక్కడ బిజీగా వుండి పుంటారను కొంటాను. యిప్పుడు మమ్మల్నేచేయమని మీ సహా?'

'అమ్మా పెద్దవాడిని. మీ శ్రేయస్సుకోరి సహా యిస్తున్నాను రచయితగా గోపీచంద్ కు యివాళ పేరు రావచ్చు, రేపు కాస్తే డబ్బు సంపాదించవచ్చు. కానీ జీవితం చాలా దీర్ఘమైనదమ్మా. చాలా విలువైనది. సినిమాలో పేరు, సంపాదించిన ధనం శ్రేణికాలు. అతన పుద్యోగాన్ని వదులుకోటం మాకిష్టంలేదు. ముందు ముందు ఉద్యోగం కావాలంటే దొరకదు కదా? సినిమా హీరోలకే అక్కడ సెక్యూరిటీ లేదు. రచయితలకేం వుంటుంది? కనుక అతను పుద్యోగంలో జాయిన్ అయి కొంతకాలం పనిచేసి మళ్ళీ శ్రేయస్సు వెళ్తే మంచిది. అతన దగ్గరుంటే ఆఫీసరు కూడా కాస్త శాంతిస్తాడు. మేంకూడా చెప్తాము. 'సమ్మెక్కం' అన్నట్లు సినిమా ప్రపంచంలో ముణిగిపోయి పుద్యోగాన్ని కుటుంబాన్ని మర్చిపోతే ఎలా? గోపీచంద్ అసలు అలాంటివాడుకాదు. సినిమాలో చూచేవాడుకాదు- మేం ఎంత బలవంతంచేసినా. మరి అతని! పిచ్చి పాతాళుగా ఎలా పట్టుకొందో? మీరు మేం యిలా చెప్పేమని రాయండి. వో పక్షం లోపల అతను రాకపోతే మేం అసహాయులమై పోతాము. = తర్వాత మీరు మమ్మల్ని నిందించండి. తెలివ్.'

'బేంక్యండి. ఆయనకు ఫుత్తరం రాస్తాను. మీ అభిమానానికి కృతజ్ఞతలు.'

వాళ్ళ వెళ్లిపోయారు.

‘బోడి పుద్వ్యంగం ? గోపాలం గొప్పవాడవుతాడు. పేరు డబ్బు సంపాదిస్తాడు. అప్పుడు వాడికి పుద్వ్యంగం వో లెక్కా ? వాళ్ల పిచ్చిగాని నా కొడుక్కేంపట్టిందా గుమాస్తా పుద్వ్యంగం చెయ్యటం.’

‘అలా అనకండి మామయ్యా. వాళ్లెంతో మంచివారు కనుక యింత దూరంవచ్చి సలహా యిచ్చివెళ్లారు. సినిమా ప్రపంచం మనుష్యుల్ని క్షణంలో గొప్పవాళ్లను చేస్తుంది. క్షణంలో ఎందుకూ పనికిరానివాళ్లనుగా మారుస్తుంది. ఆయన దాన్ని నమ్ముకొని పుద్వ్యంగం వదులుకోటం మంచిది కాదని నా పుద్దేశం.’

‘నా ఉద్దేశమూ అదే వదినా.’

అంతా పులిక్కిపడి చూచారు. కృష్ణమూర్తి ! అడిగిన సినిమాను గురించి అభిప్రాయం చెప్పని కృష్ణమూర్తి.

సులోచన తప్ప ఎవరూ అతని అభిప్రాయాన్ని గుర్తించలేదు.

సాయంకాలం అయ్యింది. సినిమాకు బయలుదేరుతూ కృష్ణమూర్తిని రమ్మన్నారూ రానన్నాడు “తను.

అక్కర్లేపోయింది సులోచన !

‘ఏమయ్యా కృష్ణా ? అంతా ఎల్ల సినిమాకు పోదామంటే నువ్వు రానంటున్నావు ?’

‘నేను చూచాను వదినా. ఇంటికి కావలా వుంటాను.’

‘రమాలు అక్క అన్న మాటలకు కోపం వచ్చిందా ?’

‘లేదు వదినా. నేను చూచానంటున్నానుగా ?’

‘రమాలు కూడా చూచింది కదా ? చాలామంది నా స్నేహితు రాళ్లకూడా రెండు మూడుసార్లు చూచారు. నీకు బాగా లేదా ?’

‘బాగుంది వదినా. కానీ అది మా అన్న రాసిన కథ కాదు. అందులో డైలాగులు మా అన్నయ్యే రాయాల్సినవి కావు. నేనలాంటి ‘హీరోకేసీ’ని సహించలేను వదినా. నేను కాంతారావుగారి సమీక్షతో ఏకీభవిస్తాను. మా అన్నయ్య రాసిన నవల ‘నెత్తురుకూడు’ అంటే చాలా గౌరవం వదినా. రెండోసారి కూడా సినిమానుమాచి ఆ గౌరవాన్ని పూర్తిగా కోల్పోను. మా అన్నయ్యంటే నాకు ప్రేమ. మరోసారి ఆయన సినిమా చూస్తే ఆయనపట్ల ద్వేషాన్ని పెంచుకోవల్సి వస్తుంది. మీరు వెళ్లిరండి.’

సినిమా చూస్తున్నంతసేపు సులోచనకు భర్త గుర్తుకురాలేదు. కృష్ణమూర్తి మాటలే గుర్తుకొచ్చాయి !

## 11

ట్రాంగ్... ట్రాంగ్...

సీరియస్ గా రాస్తున్న గోపీచంద్ ఆ ఫోను మోతకు మొహాన్ని అసహనంగా చిల్లించాడు. అంతలోనే నవ్వును మొహంలో పులుసు కొన్నాడు.

ఆ ఫోను ఎలాంటిదో ? ఎక్కడినుంచో ?

పాత బుకింగ్ వాళ్ల స్క్రిప్టు కాలని తొందరపెట్టేదేలే కానక్కర్లేదుగా ? కొత్త-బుకింగ్ కావచ్చుగా ?

ఎలాంటి కాల్ అయినా తన పేరు ప్రఖ్యాతులు, అభివృద్ధికి, ఆ ఫోనాకల్స్ పైనే ఆధారపడి వుంది. ఇవాళ ఎక్కువ ‘కాల్స్’ వస్తున్నాయని విసుక్కుంటే రేపు కాల్స్ కావాలన్నా రాకపోవచ్చు.

ఫోన్ ఎత్తేడు. ఎత్తుతూ టీపాయ్మిదనున్న సిగరెట్ పేకెట్ తీసి ఆఖరి సిగరెట్టును వెలిగించాడు. బజర్ నొక్కి హోటల్ బాయ్ని పిల్చి అతనిచ్చాక మరో రెండు సిగరెట్ పేకెట్స్ కు ఆర్డరిచ్చాడు.

‘హలో... గోపీచంద్ - స్క్రిప్ట్ రైటర్ హీయర్...’ రివాల్వింగ్ ఛైర్ లో రిలేక్స్ అవుతూ అన్నాడు.

‘సర్. మీతో డైరెక్టర్ శ్రీమన్నారాయణగారు మాట్లాడు తారుట. పిలుస్తాను.’

‘పిలవండి. క్విక్ ...’

శ్రీమన్నారాయణ !

అతడి బుద్ధి ఎలాంటిదో, సత్తా ఎంతో మొదటి పిక్చర్ అనుభవాల ద్వారానే తెలిసింది.

అలోచనలు చెప్పేది తను. సీన్ డిస్కెబ్ చేసేది తను. డైలాగులు రాసేది తనే. షాట్ వైజ్ డివిజన్స్ అన్నీ చేసి పెట్టేది అసోసియేట్ డైరెక్టర్. కానీ పేరంతా కొట్టేయాలన్న తపన. ఆనేదో పెద్ద గొప్పవాడైనట్లు పోజు !

తన కథను తనే మార్చేడు !

కానీ ఆతనేం చేసేడు ! ‘మూలకథ’ అంటూ తన పేరు వేసి ‘చిత్రానువాదం’ అంటూ తన పేరు వేసుకొన్నాడు. స్క్రిప్ట్స్ తయారుచేసి డిస్కషన్ లో తనూ పాల్గొన్నాడు. ఆ మాటకొస్తే తన కాంట్రీబ్యూషన్ జాస్తి. అయినా తన పేరే వేసుకొన్నాడు.

అతనికి స్వయం ప్రతిభ రవ్వంతకూడా లేదు. యితరుల ప్రతిభను పునయోగించుకోటం బాగా తెల్పు. ఎంగిలి మెతుకుల్ని ఏరి కొత్త పాకాన్ని చేయటంలో ఎక్స్ పర్ట్ !

‘మిస్టర్ గోపీచంద్. మా నేక్డ్ పిక్చర్ కూడా కథ, మాటలూ మీదే. మీకు అసలు సినిమా మీడియం తెలిసివుంటే మంచిదను కొంటాను. షూటింగ్ లో మీరెందుకు పాల్గొనిపేట్ చేయకూడదు. నాకు హెల్ప్ చేసినట్లుంది. మీరు నేర్చుకొన్నట్లుగా వుంటుంది’

పని చేయించుకొన్నాడు కానీ, వొక్క విషయం తనూ నేర్పలేదు. సినిమా ప్రపంచంలో ఎవరూ ఏమీ నేర్పరు. ఎవరికివారు అనుభవం ద్వారా నేర్చుకోవాల్సిందే. ఆ తర్వాత ట్రైల్ బై ఎగర్ టెక్నిక్ ! విజయం వరిస్తే వాడు గొప్ప. అపజయం వరిస్తే అనుభవ భోషం.

షూటింగ్ లోనేకాదు. డబ్బింగ్ థియేటర్ లోకూడా తనని పుచితంగా పునయోగించుకొన్నాడు శ్రీమన్నారాయణ.

చివరికి రచయితగా రావల్సిన డబ్బుకూడా పూర్తిగా యిప్పించ లేకపోయాడు.

అతనికిసం ఎక్కడెక్కడి నుంచో తెప్పించి ప్రత్యేకంగా సినిమాలుకూడా వేసి చూపించాడు ప్రొడ్యూసర్. కానీ ప్రొడక్షన్ ఆఫీసులోనే వో రూము మకాంగా యిచ్చాడు.

‘ఏమిటి సార్ ? యిక్కడ కూర్చోని రాస్తే మంచి డైలాగులు పలకవు సార్. మీకన్నా తక్కువ రైటర్స్ బ్రహ్మాండమైన ‘హోటల్ రూమ్స్’ డిమెండ్ చేస్తున్నారు. సినిమా ప్రపంచంలో మంచితనానికి విలువలేదు సార్. మీతో పని పున్నప్పడే మీ విలువను పెంచుకోవాలి విలువ పున్నవారికే విలువ యిచ్చే ఫీల్డ్ సర్ యిది. ప్రతిభకు కొలమానం మీ విలువ. మీ విలువకు కొంత మీతో అవతలివాడికున్న అవసరం. అవసరం పెరిగేకొద్దీ మీ డిమెండ్ పెరుగుతుంది. మీ డిమెండ్ పెరిగేకొద్దీ మీ రెమ్యూనరేషన్ పెంచుకోవాలి. అవసరాలు పెంచు

## కావాలి

శ్రీ యం. జి. సుబ్బరామశాస్త్రిగారు కొన్ని దశాబ్దాల ముందు రచించిన ‘గాయిత్రీసువ్వాన తత్త్వప్రకాశిక’ ప్రతి ఎవరయినా అమృదలుచుకుంటే ఈ క్రింది ఎలాసానికి తాము కోరేధర వివరాలతో రాయవ్రార్థన:

బాకీస్ నెం. 170

ఆంధ్రసచిత్రవారపత్రిక

విజయవాడ-520 003

## దా గు డు మూ త లు

కోవాలి. బిజీగా వున్నట్లు నటించాలి. ఇవన్నీ యిక్కడ రూపులు. ఇలా ఎక్కడికక్కడ సర్దుకోబోతుంటే మీ విలువ పెరుగుతుంది. ఎక్స్ప్రెయిట్ చేస్తూనేవుంటారు' విక్టోరియా వో అనుభవజ్ఞుడైన అసిస్టెంట్ డైరెక్టర్ హితబోధ చేసే డౌకటోజ్.

'మార్టెట్ గారు సిగరెట్లు కూడా తాగరు' అన్నాడోరోజు ప్రొడ్యూసర్ ఎవరికో అతడిని పరిచయం చేస్తూ.

'అంత పనికిమాలినవాడు' అన్నట్లు ధ్వనించింది మాట గోపించింది.

'ఎందుకు తాగను? కానీ కొంచెం కాస్టిల్ సిగరెట్స్ తప్ప చాలవు. మీరు తెప్పించండి. కాలుస్తానో లేదో చూద్దురుగాని.'

అలా సిగరెట్లు అలవాటు చేసుకొన్నాడు.

ముఖ్యమైన సీన్ నాలుగింటిని కావాలని డిల్ గా రాసేసరికి వాళ్లదగ్గరికి కదిలివచ్చాడు ప్రొడ్యూసర్.

'యిక్కడ నాకు మూడ్ కుదరటంలేదండీ ఎందుకో?'

'పోనీ నాలుగు రోజులు మంచి హోటల్ ఎరేంజ్ చేయమంటారా?'

'నాలుగురోజుల భాగ్యనికైతే వద్దులెండి. పర్యటించే అయితే ఎరేంజ్ చేయండి. అదీ మంచి హోటల్ కైతేనే?'

అలా ఖరీదైన హోటల్ కు మారేడు.

షూటింగ్ పూర్తయింది. రషేన్ చూచినవాళ్లల్లా కథను డైలాగుల్ని ప్రత్యేకంగా మెచ్చుకోసాగారు.

సినిమా రిలీజ్ అయి వారం తిరగకుండానే నాలుగు పిక్చర్స్ బుక్ అయ్యాడు. హోటల్ లో గది పర్యటించే అయింది.

పేరు ... పేరు ... పేరు ...

ప్రఖ్యాతి ... ప్రఖ్యాతి ... ప్రఖ్యాతి ...

డబ్బు ... సుఖాలు ... భోగాలు ... డబ్బు ...

మొదటి పిక్చర్ లో పూర్తిగా భాగం వుంది. ఆ తర్వాత నాలుగు పిక్చర్స్ కి స్టూరీ డిస్కవన్ పెట్టింగ్ లో పాల్గొన్నాడు.

ఇప్పుడు అతినికంత టైం వలేదు. సీనిక్ ఆర్టర్ యిస్తే డైలాగ్స్ రాసివేస్తాడు.

'మిస్టర్ గోపీచంద్. నెత్తురుకూడు ప్రొడ్యూసర్ గారు మరో పిక్చర్ తలపెట్టాడు. మన పిక్చర్ సక్సెస్ అయిందిగా? మనం స్టూరీ మీద కూర్చోవాలి' శ్రీమన్నారాయణ అన్నాడు పోసుతో.

'స్టూరీ ఏమైనా అనుకొన్నారా సార్?'

'నేను అనుకొనేదేమిటి? మార్టెట్ విసువ్వడంగా? యాసారి స్టూరీ, డైలాగులు కంప్లీట్ గా వీవే.'

'దేంకూర్ సార్. కానీ నాషెడ్యూల్ చూచి టైం ఎప్పుడు వీలుండేది చెప్తాను -'

'అంత బిజీ అయిపోయావా? చాలా సంతోషం.'

పైకి సంతోషం అంటున్నాడు. కానీ కుళ్ళు తున్నాడు మనసులో. తనకిప్పుడు ఎన్ని పిక్చర్లు వుందీ తెలికే స్టూరీ డిసకవర్స్ కు రమ్మని అడుగుతున్నాడా? వెంకటాయి వేమిలు అన్నీ. ఎవరికి తెలీదు?

'అంతా మీ దయసార్. మీ ఆశీస్సుల ప్రభావం. ఆన్ హిండ్ వది పిక్చర్లకు వర్క్ చేస్తున్నాను సర్. ఆరు పిక్చర్లకు రాసివేసేను. అందులో రెండు పిక్చర్లు రిలీజ్ అయ్యాయి కదా సార్? మీ దయవల్ల సక్సెస్ అయ్యాయి ఆ రెండూ కూడా. మిగతా వాటిలో రెండు రిలీజ్ కు సిద్ధంగా వున్నాయి. సర్. మళ్ళీ వో అరగంటలో ఫోను చేస్తాను సర్.'

'అరగంటలోనా? నేను వేరే పనిమీద వెళ్తున్నానే? ప్రొడ్యూసర్ ని ఫోను చేయమంటాను. అతనికి చెప్ప. నేను మళ్ళీ తిరిగి ఫోన్ చేస్తాను. ఏం?'

'అలాగే సర్. దేంకూర్. మీ ఆశీస్సులు కావాలి ఎప్పుడూ.'

ఫోన్ పెట్టేసి గర్వంగా నవ్వుకొన్నాడు గోపీచంద్,

'ఫోన్ చెయ్యనీ. ప్రొడ్యూసర్ దగ్గర వడ్డీతోనహా వసూలు చేస్తాను' అనుకొన్నాడు.

పెన్ను చేతికందుకోబోతుంటే కాలింగ్ బెల్ శబ్దం వినిపించింది. 'కమిన్.'

బాయ్ 'పోస్ట్' తెచ్చిపెట్టాడు.

చాలావరకు ఫేన్ మెయిల్ వుంటుంది పోస్ట్ లో. 'మామూలే!'

మళ్ళీ రివాల్యూగ్ చెయిలో 'రిలేక్స్' అయి 'బాయ్' వాక్కు కవరు చించి యిస్తుంటే చూచి అవతల పెట్టున్నాడు.

ఆ ఫేన్ రాసే ఉత్తరాలు చూస్తుంటే నవ్వుస్తుందతనికి.

అతను ఎన్నో నవలలు, కథలు రాసేడు. ఎంతో ఆలోచించి ఎన్నో జాగ్రత్తలు తీసుకొని, వో ప్రయోజనాన్ని, ధ్యేయాన్ని ఆశించి రాసేడు. కానీ అవి చదివి యిలా వుత్తరాలు రాయలేదెవ్వరూ - కానీ యిప్పుడు, సినిమా రచయితగా పేరొచ్చిన, ఆ నవలలు, కథలు చదివే పాగుడుతూ వుత్తరాలు రాస్తున్నాడు.

ప్రతిభనుబట్టి వేరుస్తుందా? పేరునుబట్టి ప్రతిభకు గుర్తింపు వస్తుందా?

ప్రతిభను బట్టి పేరు రావడం సహజం. కానీ పేరును పాపులారిటీని బట్టి ప్రతిభ గుర్తింపబడే కాలం వచ్చింది.

(ఇంకా వుంది)



**కంచిశారీహౌస్ చీరెల**  
నిండుదనం!  
మహిళాజగతికి  
మంగళకరం!



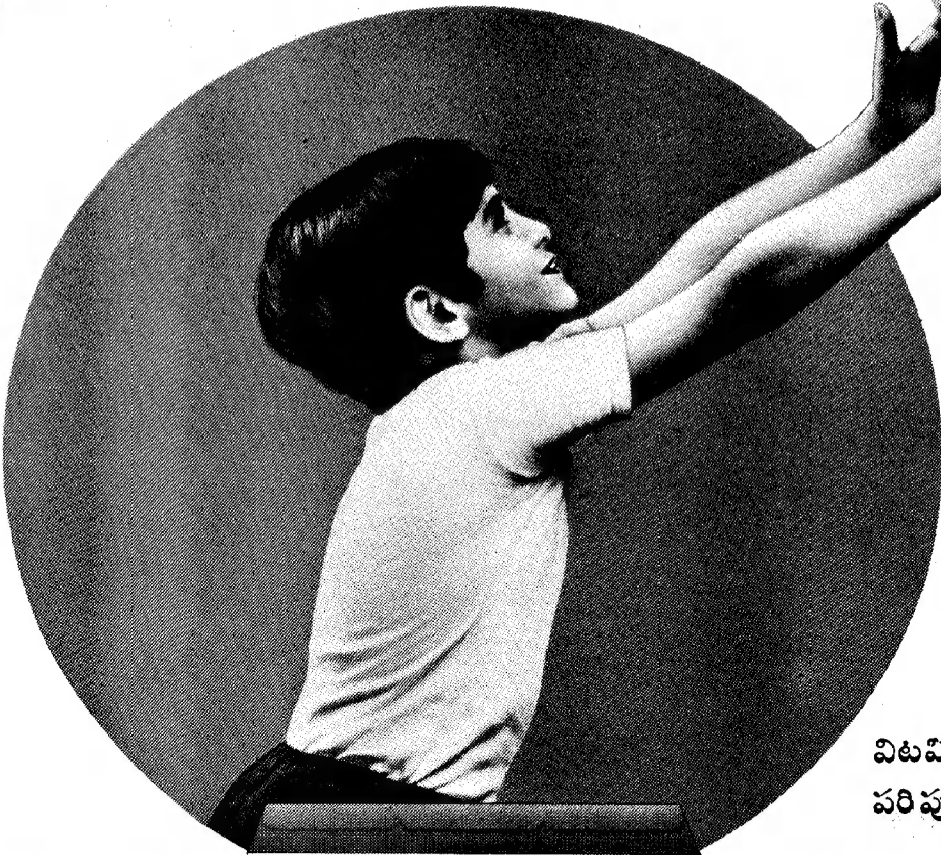
అసలు, సిసలు కంచిపట్టు  
చీరెలు, లంగాలకు  
మౌక్తిక కంచిపట్టు చీరెల  
**A.C.షోరూమ్**

**కంచి శారీహౌస్** A.C.  
ఫోన్: 553119  
ఉన్నెనియా మెడికల్ కాలేజీ ఎదుట, కోల్లెహైద్రాబాద్-500001



**గ్లూకోన్-సి**

అద్వితీయ శక్తిదాయక పానీయం.  
జిల్లనిపించే నారింజ రుచిగలది!



విటమిన్-సి తో  
పరిపుష్టమైనది.

గ్లూకోన్-సి చేరిన కొత్త గ్లూకోన్-సి.  
మీ బిడ్డను ఉరుకుల వరుగుల  
ఉత్సాహంతో నింపి ఉంచే, అనుకూల  
మైన సత్వర శక్తిదాయక ఆహారం.

ఇది, పిల్లలలో వణు, ఎముకలు,  
శరీర ధాతువుల పెంపుదలకు అత్యవసర  
మైన విటమిన్ సి తో పరిపుష్టమైనది.

ఒక గ్లాసు చల్లని ఐస్ వాటర్ తో  
నాలుగు టీస్పూన్ల గ్లూకోన్-సి  
శరిగించి, జిల్లనిపించే నారింజ రుచిగల  
ఉల్లాస పానీయాన్ని తయారుచేయండి,  
రోజుకు రెండుసార్లు మీ బిడ్డకివ్వండి.

**GLUCON-C**

The unique, refreshing  
instant energy drink with  
a tangy orange taste.

**Ingredients**

Dextrose monohydrate, gluconolactone,  
sucrose, citric acid, calcium  
phosphate, sodium chloride,  
vitamin C, permitted colours and  
flavouring agents.

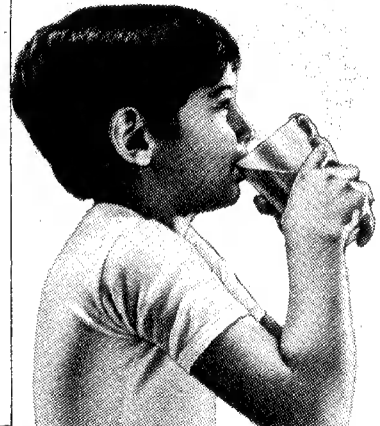
ARTIFICIALLY COLOURED AND  
ARTIFICIALLY FLAVOURED.

**Glucose** - An easily assimilated ready  
source of energy for body tissues.

**Vitamin C** - For the development  
of teeth, bones and body tissues.

Each serving of Glucan-C  
(approx. 25 g)  
provides  
175 mg of  
vitamin C  
and 120 calories.

**Glaxo**



**గ్లూకోన్-సి**

# శరీరములోని ఆరోగ్యకరమైన పూర్తి ప్రథమ చికిత్స



**రూండూ బామ్**

తలనొప్పి, జలుబు,  
కండరాల నొప్పి, కీళ్ల  
నొప్పి, కండరాల బిగించుక  
నుండి ఉపశమనం  
జరుపింది. నొప్పి  
ఎలాంటిదైనా పరే మీద  
విశ్వసించవచ్చు అంటు  
బామ్.



**రూండూ బామ్**